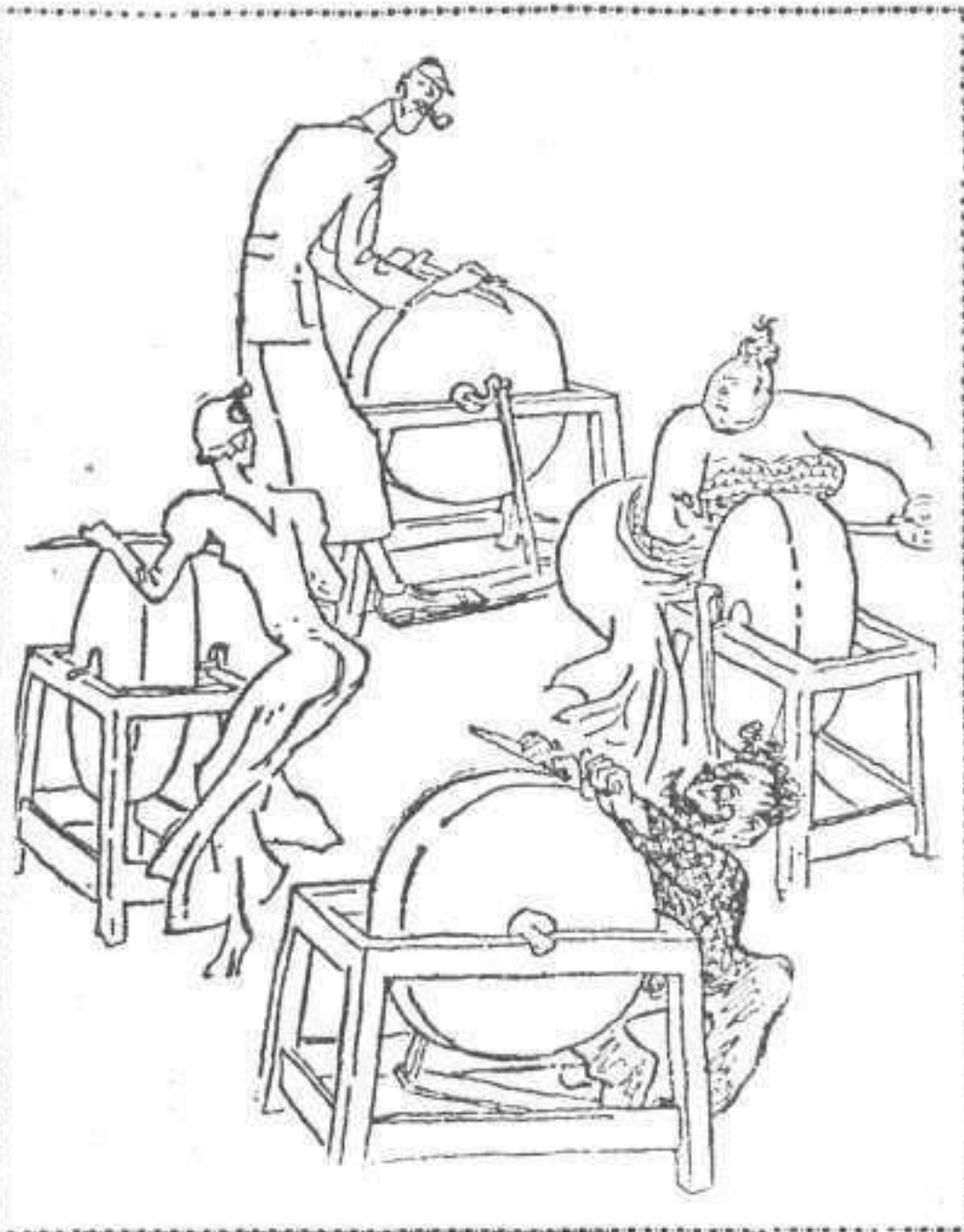


MUNDO GRÁFICO

Conmemoración del primer centenario de la muerte del poeta Manuel de Cabanyes en Villanueva y Geltrú

Señoritas que forman los grupos femeninos de las diversas sociedades de Villanueva y Geltrú, depositando flores al pie del monumento al insigne poeta
(Fot. Torrents)





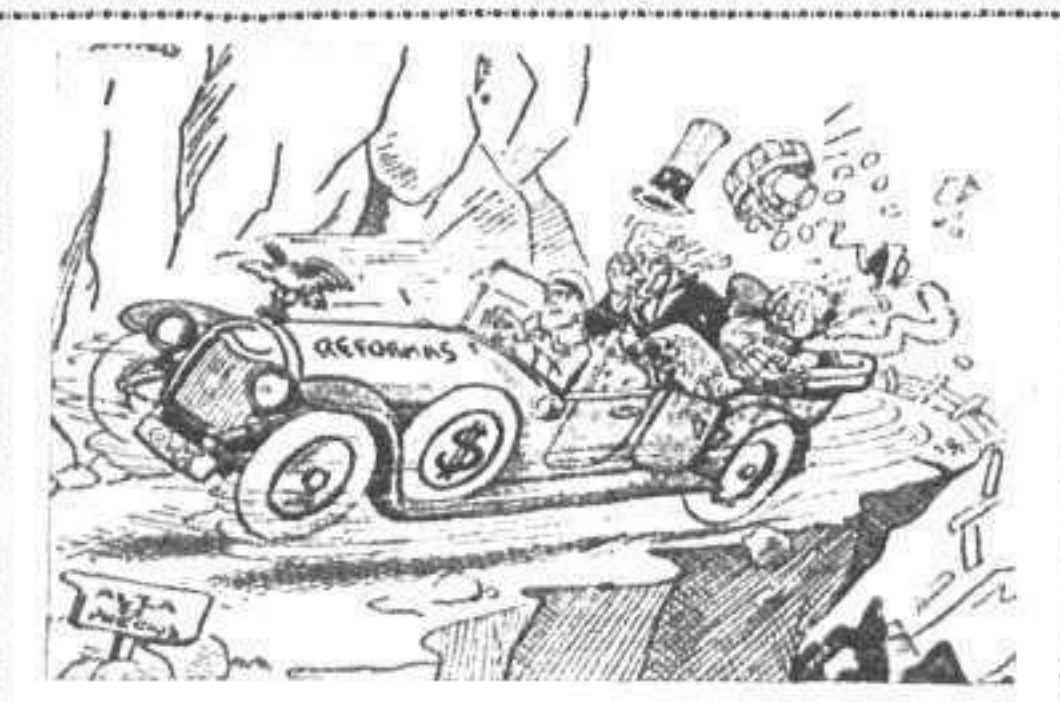
EL PACTO DE LOS CUATRO

—¿Diez años de paz...? ¡No hay un momento que perder...!
(«Nebelspalter», Berna)



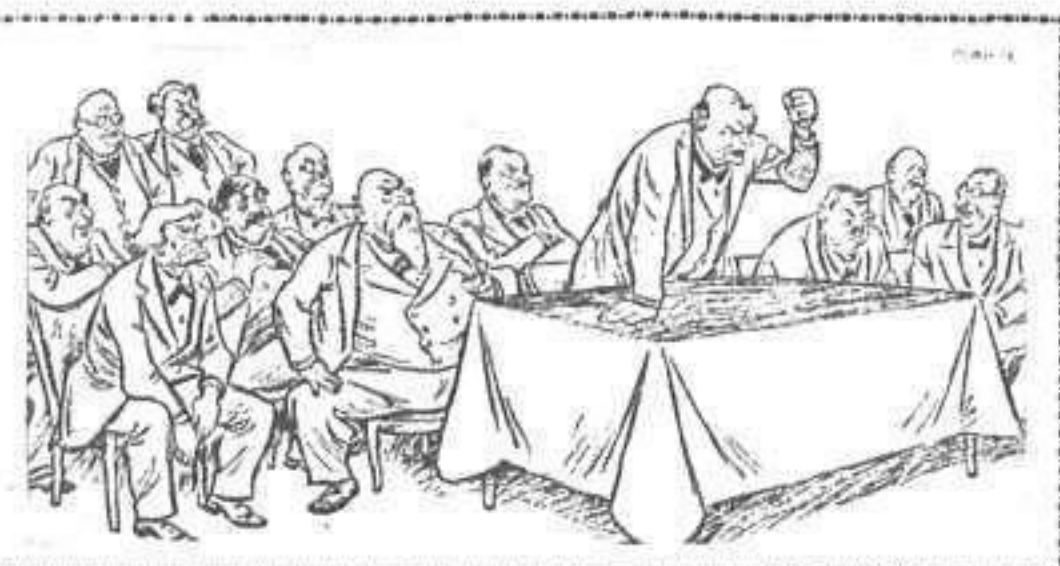
EL TURISTA DE GINEBRA

(«Krasnaia Zwada», Leningrado)



EL CAMINO DE LA PROSPERIDAD

LOS PASAJEROS.—Confío en que los frenos funcionarán bien, ¿eh, Franklin?
ROOSEVELT.—No lo sé, es la primera vez que guío este coche.
(«Daily Express», Londres)



DALADIER (EN SU DISCURSO DE APT)

—¡Hagamos política de jóvenes...!
(«Guerin Meschino», Milán)

EL MUNDO EN BROMA

La admiración de Fideas

MARTÍNEZ Zuviría, el famoso novelista argentino que firma con el seudónimo de *Hugo Wast*, no es fecundo solamente en obras literarias, y eso que lleva publicada una veintena de interesantes volúmenes; tiene casi tantos hijos del cuerpo como del espíritu: diez y seis entre hembras y varones, cuyas edades se encierran en el espacio de otros tantos años. Hace poco estuvo en Europa con todos ellos, y cuando salía a la calle, acompañado de la esposa, la prole y buen golpe de amas, niñeras y criados, la procesión causaba el asombro y la admiración por dondequiera que pasaba.

En París ha quedado clásica la frase de Henri Barbusse cuando se los presentaron:

—Pero, ¿es posible?—dijo—. ¿Es la Argentina un país de las mil y una noches?

En Londres ocupaba la familia Zuviría todos los asientos de un auto-car, y éste era el vehículo que generalmente usaba en sus paseos por la extensa metrópoli, salvo cuando asaltaban la imperial de un autobús, obligando casi siempre al conductor a poner el cartel de «completo».

Una de las cosas que los chicos tenían mayor interés en ver era, naturalmente, el famoso Jardín Zoológico de Regent's Park y especialmente el célebre elefante *Fideas*, orgullo de la colección y joya la más preciada de la heterogénea población del renombrado Zoo, como le llaman los ingleses. *Fideas*, en realidad, es un animalito que para ser humano no le falta más que hablar. Acostumbrado a que las señoras le lleven golosinas, no se conforma con esperar buenamente a que se la den, sino que, con toda delicadeza, les quita los bolsos de las manos, los abre y examina cuidadosamente el contenido, por si acaso hay en él algo comestible. Los niños le dan galletas y caramelos envueltos en papeles, que él desenvuelve con agilidad y maña sorprendentes, y si en lugar de golosinas encuentra una moneda, sabe muy bien llamar al *cornac* y entregársela, para que se la guarde o se la cambie por pastelillos que apetece. Pero si algún guasón le pone en la trompa botones o discos sin valor, creyendo engañarle, suele salirle mal la cuenta, pues no sólo se los tira a la cabeza con aire enfadado, sino que le propina, si puede, una ducha de agua no muy limpia, para enseñarle a tener educación y a no burlarse de un pobrecito paquidermo.

Al Zoo llegó, pues, un día, toda la alegre y bulliciosa caravana de *Hugo Wast*, y cuando comenzaba a salir del coche y el escritor estaba sacando los veintitantos billetes, uno de los empleados que hay siempre a la puerta se le acercó y le dijo:

—Se trata de un colegio, sin duda. Tiene usted derecho al cincuenta por ciento de rebaja, caballero.

—No, señor—dijo Zuviría—; son mis hijos.
—¿Todos?—preguntó el inglés, asombrado.
—Sí, señor, ¡todos! En la República Argentina somos así.

El empleado se quitó la gorra, profundamente conmovido, y en tono respetuoso, añadió:

—Pase, usted, señor... ¿en qué puedo servirle?

—Veníamos a ver a *Fideas*, que nos han dicho que es el elefante más inteligente del mundo.

—En efecto, señor, lo es; pero no se molesten ustedes. Siéntense, siéntense aquí—dijo, indicándoles un grupo de sillas—. Voy en seguida a traer a *Fideas*, para que él pueda adirarles a ustedes...



LA PALOMA.—Mientras el gallo cante, no es posible que me oigan.

(«Jugend», Munich)



ESCENARIO GIRATORIO

Gandhi encarcelado.
Gandhi en libertad.
Gandhi encarcelado.
Etc., etc., etc.

(«Dagens Tyheder», Copenhague)



LA CONFERENCIA ECONOMICA

EL BRASIL.—Yo estoy al borde del clásico abismo, pero veo que esos están ya en el fondo.

(«O Melho», Rio Janeiro)

**REVISTA
POPULAR
ILUSTRADA**



**DIRECTOR:
JOSE L.
CAMPUA**

REDACCION
ADMINISTRACION
Y TALLERES
HERMOSILLA, 73

APARTADO 571
DIRECCION GRAFIMUN
TELEGRAF
M A D R I D



LOS JUEGOS FLORALES DE BADALONA

La señorita Asunción Soler Badía, reina de los Juegos Florales celebrados en Badalona, con su corte de honor. En la brillante fiesta literaria obtuvo la flor natural el poeta don Rosendo Llatas

(Fot. Torrents)

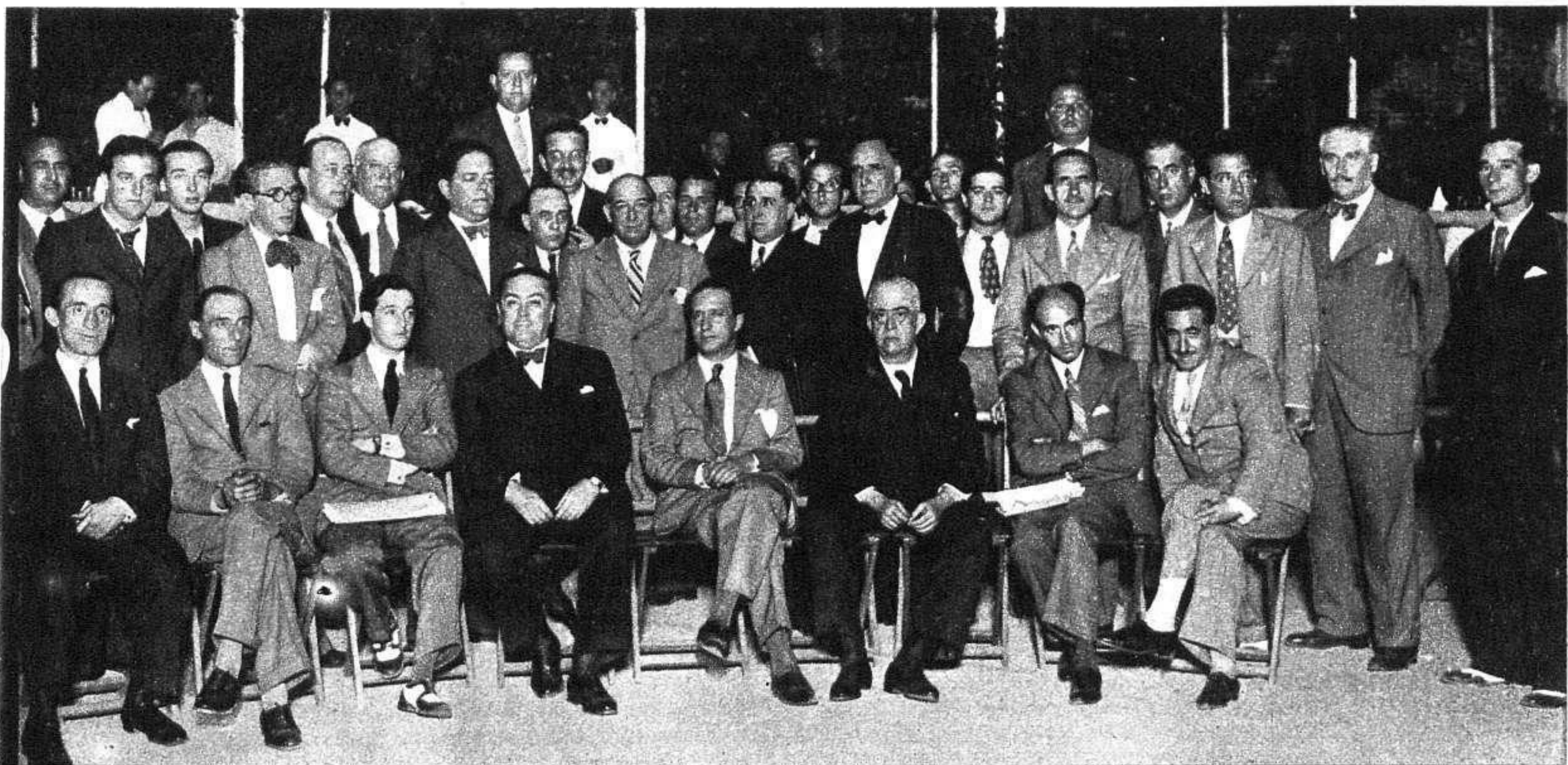
NOTAS ADRILEÑAS

La muerte del doctor Recasens. - Un retrato del Presidente de la República. - En honor del diputado señor Pérez Madrigal



DOCTOR DON SEBASTIÁN RECASENS
Ilustre figura de la ciencia médica española, ex decano de la Facultad, que ha fallecido en Madrid (Fot. Padró)

Retrato de S. E. el Presidente de la República, don Niceto Alcalá Zamora, pintado por el ilustre artista don Eugenio Hermoso, que ha sido instalado en el despacho del gobernador del Banco de España, don Félix Carabias, por iniciativa de éste (Fot. Zarraga)



El diputado señor Pérez Madrigal con las personalidades que asistieron al banquete con que se celebró en la Bombilla su ingreso en el partido radical, y al que llevó el señor Martínez Barrios la representación de don Alejandro Lerroux (Fot. Cortés)

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA

MENTIRAS PIADOSAS

POR ANTONIO ZOZAYA

EN carta particular me pregunta un desconocido qué castigo merece el testigo que presta una falsa declaración para salvar a un reo de la pena de muerte. Si el comunicante me hubiese preguntado qué pena tiene señalada en la Ley quien presta en tales condiciones falso testimonio, yo le hubiera remitido al artículo 394 del Código penal. La pena señalada es la de dos meses y un día a dos años de prisión y multa de mil a dos mil pesetas.

Pero lo que se me pregunta acerca del testigo que miente en su declaración en favor del reo para el cual se solicita por el fiscal la última pena, no es la penalidad en que incurre, sino cuál es la que merece, y contesto que, en mi opinión, no merece ninguna y que es lícita la mentira cuando se trata de salvar una vida y hasta cuando se evita un mal cualquiera y se hace sin perjuicio de persona o entidad y con absoluto desinterés.

¿Defender la mentira! Pero, ¿se puede llamar mentira al hecho de decir lo que no se siente, con piadosa y sana intención? Se ha hecho de la verdad un concepto abstracto, una categoría metafísica, una especie de divinidad intangible. Y la verdad absoluta no es patrimonio de los hombres. Cuando preguntó el Pretor de Judea qué era la Verdad, no recibió respuesta de Quien todo lo sabía. En rigor, la verdad no es patrimonio humano y no puede ser para nosotros sino el deseo y la voluntad de encontrarla. Lo que nos parece verdadero es lo que tenemos que sustentar y lo que nos obliga al sacrificio de todo cuanto puede ser objeto de nuestras ambiciones.

Sin embargo, venimos obligados a considerar que no hay una sola verdad, como no hay un solo Sol en la inmensidad del espacio, aun cuando a los habitantes de la Tierra no les parezca sol sino el de su sistema planetario. Tal es el fundamento de la tolerancia. En el siglo II de nuestra Era los cristianos no tenían derecho a comunicarse con los herejes, y esta teoría, consagrada por San Gregorio Nacianceno, ha seguido siendo la de los fanáticos, no sólo cristianos, sino protestantes, judíos, mahometanos, indios y ateos. Se creía, de buena o mala fe, que quien no pensaba como nosotros mentía a sabiendas, sin ver que la verdad es un prisma de infinitas caras y que no hay derecho a negar en su nombre ninguna de sus facetas, por lo cual lo menos que se puede pedir a los amantes de la verdad es que procedan, al juzgar a sus adversarios, con respeto y con parsimonia.

Hasta cuando se tiene la certeza de que la verdad es la nues-

tra, debemos hacernos cargo de los motivos y circunstancias porque los demás no la aceptan. Es más: cuando la verdad se impone violentamente, deja de serlo; porque la característica de la verdad es, ante todo, ser hija del razonamiento y nunca de la imposición arbitraria.

* * *

Hay que volver al tema concreto. Mentir es decir lo contrario de lo que se siente. ¿Puede ser lícito y loable en alguna ocasión? Todo el mundo se halla convencido de que sí lo es. No se le dice al enfermo grave que se va a morir dentro de poco tiempo, ni al enfermo que su dolencia es incurable, ni al marido engañado que su cónyuge arrastra por los suelos su dignidad. Hay muchos casos en que la mentira es piadosa, como en el de la consulta de mi lector, es decir, cuando se quiere salvar a un reo del patíbulo y siempre que no haya en el delito complicidad ni encubrimiento. Expresar la verdad, decir lo que se cree verdadero siempre daría lugar a interminables conflictos. Enseñemos a nuestros hijos, desde pequeños, a ser veraces; pero cuando en visita dicen a una señora que lleva el vestido lleno de manchas o a un caballero que su pelo es postizo, renegamos de los que llamamos «niños terribles». Pues todos somos niños terribles, sea cualquiera nuestra edad, cuando, innecesariamente, decimos verdades improcedentes. Verdad decía el seminarista que, acompañando a un cazador y al ver tantos conejos, gritó: *Ecce cuniculi multi!* Pero los conejos emprendieron asustados la huida y el cazador no pudo atrapar uno solo. W. K. Clifford sostuvo, en su artículo *The Ethics of Belief*, que las creencias y opiniones

de un hombre no son jamás asunto privado, como si debiese atender únicamente a lo que le interesa o consuela. La verdad es una herencia sagrada, transmitida de generación en generación, pero que se halla en formación y evolución permanente, y esta formación no puede ser obra de un solo individuo, sino de todos, y, por ello, la labor de todos y la opinión de todos merecen respeto.

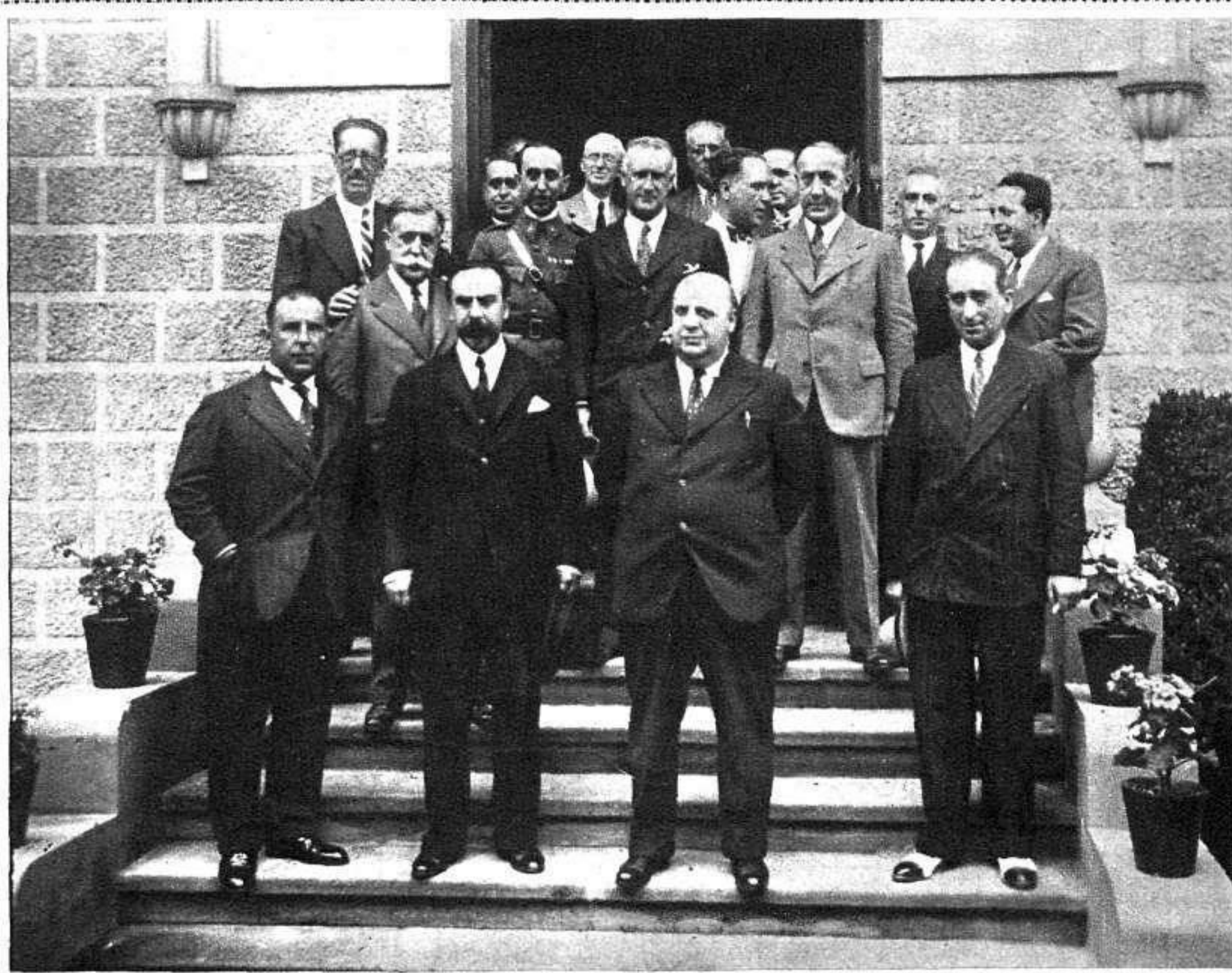
Cierto, hay ocasiones en que es lícita la mentira, para evitar un mal y siempre con desinterés absoluto. La dificultad está en saber qué límite separa la mentira piadosa del embuste. Ya lo hemos dicho: lo que justifica la legitimidad de ocultar o disfrazar la verdad es el desinterés. Sin él la mentira será, indefectiblemente, odiosa. Quien miente por egoísmo o maldad no puede ser sino un embustero y un ruin falsario.

Mas no basta el desinterés; es preciso que nos demos cuenta del beneficio o daño que ocasionamos con la verdad o con la mentira. Al niño no se le puede decir en toda ocasión la verdad; pero (tal es el criterio de Dewey y de la señora Montessori), se puede esquivar la contestación. Lo que no debe hacerse, en manera alguna, es sembrar en su espíritu los gérmenes del absurdo. Al mentir piadosamente debe dejarse expedito el camino de la rectificación y de la verdad y siempre con fines educativos, se trate de un niño o de una asamblea, como al cerrar al agua una compuerta, se deja, a cierta altura, un desagüe, para evitar el daño que pueda ocasionar el excesivo caudal de la corriente. Cuando prestamos declaración en favor de un reo para quien se pide una pena injusta e irreparable, como la de muerte, nos es lícito, sin duda, mentir, pero lo estrictamente necesario para librarle de esa pena y nunca para dejar el delito impune. Debemos ser piadosos, pero no cómplices, y, ante todo, es obligado que, al disimular la verdad o negarla con fines pedagógicos o humanos en general, no nos beneficiemos con la mentira, en cuyo caso sería indisculpable.

¡Qué hermosa sería la verdad absoluta y paladina en todo tiempo y en todo lugar! La sinceridad es la más noble de las prendas. Pero, en la fábula de Esopo, el ratón desconfía de tal virtud, cuando la ve proclamada por el gato. Hay que ser sinceros... con quien lo es también, y mostrarnos veraces... cuando no nos hallamos frente a la falsía.

Un examen más detenido de tema tan arduo convencería quizá de que la mentira no puede ni debe ser ejercitada sino cuando lo es al justo derecho de defensa.

INAUGURACION DEL INSTITUTO RADIO QUIRURGICO, EN SAN SEBASTIAN



Los ministros señores Prieto y De los Ríos, con las autoridades y el director del Instituto Radio Quirúrgico, don Luis Ayestarán, en el acto de la inauguración

(Fot. Marín)

CATALUNA

En defensa de la Policía

Me refiero a la Policía «policía». A los profesionales de los Cuerpos de Vigilancia y Orden Público, que ingresaron en ellos tras unas oposiciones y que dentro de ellos laboran, mal pagados, con una paciencia y una constancia que no puede demostrar ninguna organización gubernamental. Me refiero a la Policía, que forzosamente ha de acatar órdenes cuyo cumplimiento las atrae más tarde desconsideraciones y desprestigios. Me refiero —en fin— al digno funcionario, que en Barcelona está siendo actualmente la verdadera víctima de la F. A. I., de los *Escamots*, del barullo dirigente y de la decepción dirigida.

De ningún modo a los jefes, que sin preparación alguna se encuentran de repente encaramados en sitios en que nunca pudieron soñar, y que en ellos cobran una factura por servicios prestados en otras actividades bien ajenas y aun contrapuestas al sentido que debe presidir a la función policial.

No hay periódico, de ningún color, que con ocasión del desorden anárquico que domina actualmente en Barcelona haya dejado de atacar a la Policía. No hay ciudadano, «peña», reunión o tertulia en que no se destruya el prestigio de la autoridad policíaca y no se sacrifique a un chiste la posibilidad de reconocer una justicia.

Y es preciso hacerla. La Policía de Barcelona, escasa, mal dotada, sin estímulo alguno, juguete de las pasiones políticas que «desde lo alto» es un decir—dirigen la vida de la ciudad, no merece ni el escarnio ni la postergación. Es necesario reconocer el esfuerzo de estos hombres que nunca saben exactamente si aciertan, porque en pocos espacios de tiempo reciben las órdenes más contrapuestas y los elogios y las censuras—más éstas que aquéllas—por los mismos actos que antes habían merecido censuras y elogios.

Existen verdaderos ejemplos de heroísmo que el público no comprende; ese heroísmo callado, obscuro, ni agradecido ni pagado, tan español, tan genuinamente español, que muchos lo han confundido frecuentemente con el cumplimiento del deber, que es otra cosa completamente distinta. Existe la desorientación de los que no saben quién les va a mandar mañana y tampoco si los que lo hacen hoy tienen mejor concepto de los conflictos de la ciudad que ellos que los tocan a diario y muy cerca.

Hombres que enancicieron en la difícil misión que su vocación por una rama de la Administración gubernamental les llevó muy jóvenes, se ven zarandeados por el último comentarista que en afán interesado los ridiculiza y los maltrata. Funcionarios que desean desarrollar una acción prudente y eficaz se ven impelidos a servicios de efecto teatral y episódico.

No es justo, no es razonable.

Yo he combatido a la Policía en muchas ocasiones que creí honradamente que debía hacerlo. Pues con la misma sinceridad debo confesar que es una injusticia esta campaña feroz que contra ella se viene realizando en Barcelona de un tiempo acá, y especialmente desde que se halla sobre el tapete ese famoso «traspaso de servicios», encantador comodín al que quieren atribuirse evidentes fracasos, cuando

no es objeto solapado de maniobras vulgarísimas y de una baja condición política.

Expúrguese el Cuerpo, si se entiende que se halla maleado. Es muy posible que así sea, claro que relativamente. Establézcanse rígidas bases para su vida futura en que guarden la lógica proporción las obligaciones con los derechos. Pero no es correcto generalizar sobre una clase, y mucho menos sobre una clase que por su condición oficial de representante del orden y particular de funcionarios sufridos, las equivocaciones que, de cometerse por los inferiores, no son más que acatamiento a órdenes recibidas.

Todos los países del mundo que se precian de importantes han dado siempre una destacada preferencia a la Policía, porque no sólo es el reflejo del Estado, sino la garantía del ciudadano. El chabacano guardia zarzuelero y el policía chantagista o venal, cuya contrafigura es tan conocida por los españoles a través de periódicos y del tablado, son elementos disolventes que de existir deben extirparse, pero que de ningún modo pueden constituir característica. Es de conciencia colectiva el respetar y prestigiar a la autoridad, porque su ausencia da esta sensación amarga y desoladora de país abandonado en plena descomposición.

No hay que olvidar que la Policía es una ciencia, y que no todos los que se creen con fuerza para aplastar a un hombre de un puñetazo o jugarle la vida a tiro limpio en la calle tienen condiciones para formarla.

Policía no es matonismo ni chulería. Policía es una preparación cultural nada corriente; un perfecto conocimiento del país y del ambiente, unido todo ello a una gran mundología para saber distinguir. Que ese es el verdadero secreto del éxito policíaco.

Pero para lograrlo se necesita la ayuda ciudadana, el apoyo del propio prestigio, la satisfacción interior y la fe en la patria y en los jefes.

Sin esas condiciones, o mejor, sin una sola de esas condiciones, no puede cumplirse el fin policíaco gubernamental.

Si un pensador alemán pudo decir que todos los países tienen el Gobierno que merecen, también es exacto que el policía es el reflejo exacto de lo que merece el ciudadano.

Barricadas



—Nunca hubiera creído que se trabajase tanto para hacer huelgas.

(De Benigás.)

No es digno atacar cruelmente a la Policía barcelonesa cuando ni un sólo ciudadano se ha presentado en el momento oportuno para declarar, acusando, cuando se le ha requerido para ello, como debe hacerse, ya que no por valor cívico por conciencia de hombre honrado.

P. VILA SAN-JUAN

PERFILES

Los presos de la cárcel de Barcelona han solicitado «vacaciones de verano». No se proponen más que salir y proclamar el comunismo libertario.

No hay duda de que, terminadas las vacaciones, volverían presurosos a sus celdas.

Pero tal como están las cosas, ¿por qué no concedérselas? No serían los primeros que desarrollan en las calles su programa.

Oído en la playa de la Barceloneta:

ELLA.—¡Qué distracción! Me he olvidado de poner mi traje de baño en el maletín.

EL.—Búscalo bien.

ELLA.—¡Es inútil! Lo he registrado todo. No está en el maletín.

EL.—Naturalmente. No te acuerdas que sacaste el traje de baño, lo doblaste y lo guardaste en el estuche de tu boquilla.

Entre las anécdotas que de vuelta de Inglaterra cuenta don Luis Nicoláu d'Olwer, destacado catalanista que representó a España en la Conferencia de Londres, merece ser citada la que sigue:

Visitando nuestro silencioso representante, en un día de asueto «conferencista», una pequeña ciudad escocesa, vió el desfile de una manifestación, cuyos componentes parecían estar indignadísimos.

—¿Qué les pasa a ustedes?—preguntó por medio de un intérprete a uno de los furibundos manifestantes el bueno del señor D'Olwer.

—Una cosa indignante—fué la respuesta—. La Compañía que explota el ferrocarril hasta Aberdeen ha rebajado medio penique el precio del billete. Como nosotros íbamos siempre a pie hasta Aberdeen, hacíamos el ahorro de tres peniques. Y ahora, claro, sólo podremos hacerlo de dos y medio...

El *Dilevivo*, ocupándose de la Ley de Vagos y Maleantes, copia el siguiente diálogo entre dos harapientos:

—¡Ya lo ves! Tendremos que hacer algo...

—¿Y si nos dedicáramos a la política?

Días pasados, al conversar los periodistas con el señor Maciá, le preguntaron si había leído la conferencia que sobre la cuestión religiosa ha pronunciado don Amadeo Hurtado.

El Presidente contestó:

—No, no la he leído. Pero, en cambio, he visto la contestación que le dan los de *El Matí*, que son los más entendidos en la materia.

Involuntariamente, el señor Maciá nos hizo recordar una anécdota de las aulas universitarias barcelonesas. Un profesor preguntó a un compañero nuestro:

—A ver, diga lo que sepa del sistema filosófico de Kant.

—¿Kant?... Francamente, señor doctor, no estoy preparado.

—Bueno, bueno; vamos a otra pregunta. Dígame la refutación del sistema de Kant...

Sin duda impresionado por las actividades de la F. A. I. y de los *Escamots* durante estas semanas, un reportero preguntó al Consejero de Gobernación:

—¿Cuándo se nombrará el Alto Comisario de Cataluña?

BARRETINA

El veraneo en Cataluña

El calor, las playas
y el
"secuestro del mar"



Una bella bañista descansando sobre la arena de la playa



Arriba: La playa de Levante, en la Barceloneta. — Abajo: La señorita Homdedeu, del Club de Natación Barcelona, que en el «match» internacional se reveló como gran saltadora

En los días festivos no es posible desenvolverse dentro del agua, en las de Barcelona; pero en las demás de Cataluña, «se respira mejor...»

ESTE año, el calor ha llegado tarde y con dano. Es decir, apretando de firme. Un calor que nadie esperaba que fuera tan duro, aunque es natural que así sea.

En plena canícula, a primeros de Agosto, es lógico y natural que la temperatura alcance alturas que se salgan de lo corriente. De sol a sol, Barcelona es un horno. Pero en ciertas latitudes o en determinados sitios de la ciudad suele notarse una brisa bastante agradable de vez en cuando, que nos compensa de los momentos difíciles que nos hace pasar el calor.

He de consignar, de todos modos, que el termómetro no ha rebasado ningún día, ni aun los más duros, los 32 grados en la sombra. Claro está que para Cataluña es algo excesivo; pues difícilmente llegamos nunca a los 35 grados en

el sol. Mas debe tenerse en cuenta que en Madrid y Sevilla el termómetro se ha elevado, y se eleva, mucho más. Y no hay quien proteste. Ni apenas quien respire...

Los barceloneses, todos los que sufrimos las consecuencia del acentuado calor que se deja sentir, en cuanto se inició el mismo nos aprestamos a buscar el punto que consideramos más cómodo y más inmediato para refugiarnos en él y poder respirar a pleno pulmón.

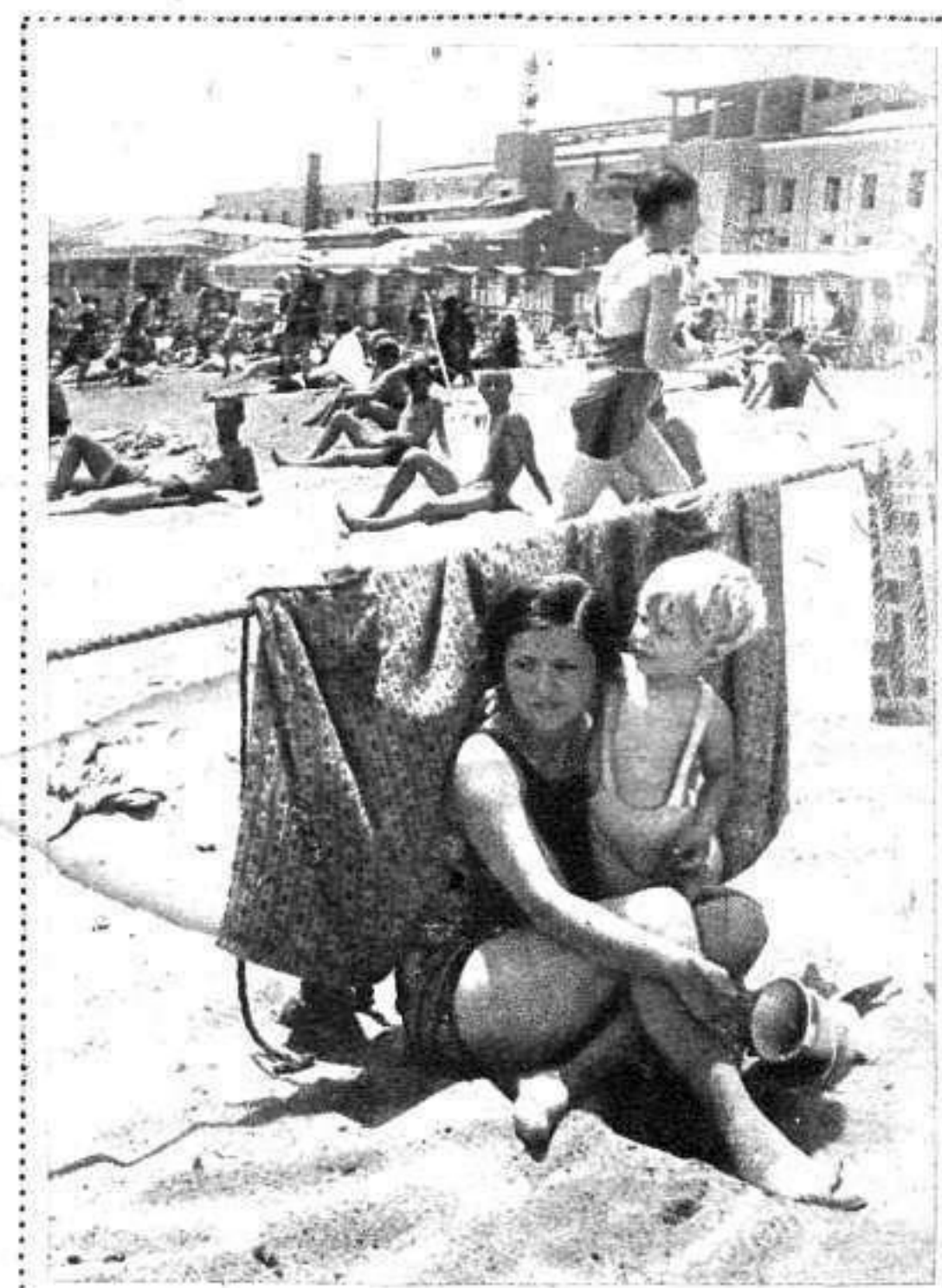
Una buena parte, quizá la mayoría, dirigió sus miradas y encaminó sus pasos hacia el mar. Otros han ido hacia la montaña. Y el resto nos quedamos en la capital, amarrados a nuestros quehaceres, y sólo nos permitimos el lujo de realizar breves escapadas a las playas o a la montaña. Cuestión de horas. Rapidísimos viajes de ida y vuelta.

Las playas de Barcelona están muy concurridas. San Sebastián, Astillero, San Miguel, Pueblo Nuevo, Casa Antúnez, Castelldefels... En todas ellas abundan los bañistas. Y, sobre todo, las bañistas, que son la nota más interesante y constituyen la mayor atracción para los mirones.

Realmente, la mujer es la verdadera sugestión de las playas. Un perfil, una silueta de mujer lo llena todo. Hay quien permanece casi todo el día en la playa, y al preguntarle el motivo de estar tantas horas en traje de baño y resguardado en su albornoz, os contesta, para despistar:

—El médico me recomienda baños de sol, alternando con los de mar, y que respire la brisa marina, que es un gran remedio para fortalecer el cuerpo... Pero, además, es tan encantador, tan agradable, tan sugestivo el espectáculo del mar.

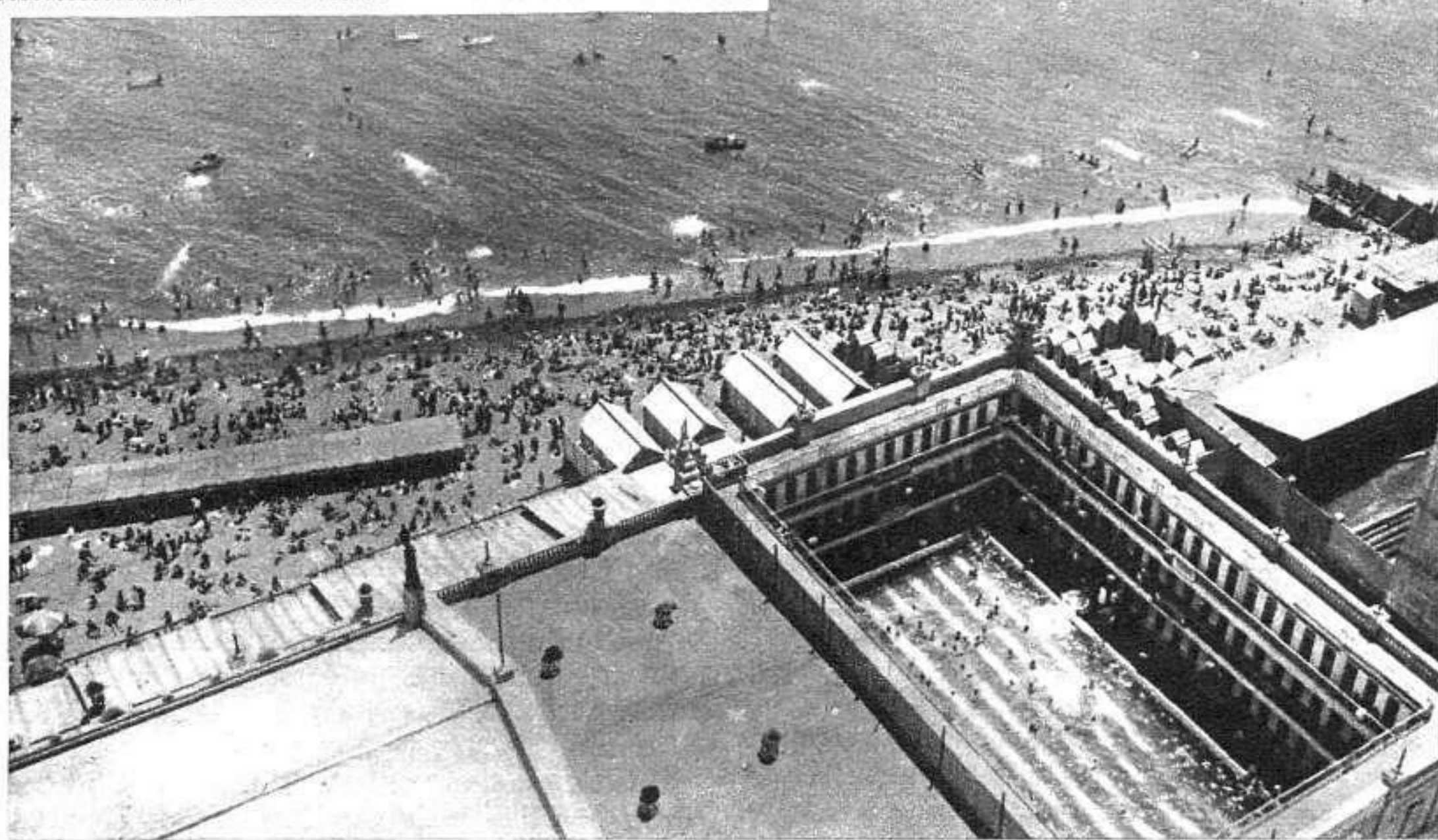
Bueno; pues el tal individuo ni necesita curarse, ni tiene la menor ilusión por el espec-



Detalle de una de las playas barcelonesas, a la hora del baño



Después del baño en el mar, el baño de sol



Arriba: Una bella bañista disponiéndose a bajar a la playa.—Abajo: Una de las playas barcelonesas y su piscina, a vista de pájaro

táculo del mar. Lo que sucede es que quiere darse un *atrachón* del espectáculo que ofrecen las bañistas.

Los días laborables todavía se puede contemplar la belleza femenina en nuestras playas. Aunque acude mucha gente, especialmente en las más próximas a la ciudad, no es tan extraordinario el número de bañistas que lleguen a invadirlas.

En cambio, los domingos y días festivos es imposible encontrar un hueco desde Mataró a San Vicente. Miles y miles de personas salen de sus casas a primera hora de la mañana —cuando no lo hacen la víspera de la fiesta por la tarde— y no regresan a ella hasta muy entrada la noche. Y se pasan todo el día en la playa, donde instalan sus tiendas de campaña.

Así se comprende que vaya uno a la playa, a cualquiera de nuestras playas, y casi no pueda ver el mar. Son tantas, tantísimas las casetas de madera y las tiendas de lona que se instalan, muy pegadas las unas a las otras, que un amigo mío me decía, a propósito de ello, no ocultando su indignación:

—Eso es intolerable. Eso es un verdadero

secuestro del mar. Yo no sé cómo lo toleran las autoridades de Marina. Todos los ciudadanos tenemos perfecto derecho a contemplar el mar, a recrearnos en su contemplación, y, sin embargo, esas empalizadas nos lo impiden. Apenas si podemos distinguir, con muchos esfuerzos, unos trocitos de la azul inmensidad...

Ni en Mongat, ni en San Sebastián, ni en Castelldefels es posible bañarse, tomar un baño de mar propiamente dicho, los días de fiesta. Todo lo más que puede hacer el que vaya a dichas playas con tal objeto, es mojarse el cuerpo, zambullirse en el agua y estar allí quietecito. Y esto ocurre por la enorme aglomeración de gente que hay a todas horas. Una buena parte de las familias barcelonesas, esos días de asueto, hacen la vida en la playa. En ella desayunan, comen y cenan...

Pero el que desea ver el mar a sus anchas y bañarse sin apreturas ni tropezones, y respirar la brisa yodada, más pura y con mayor libertad, se toma una pequeña molestia, y mediante un corto viaje en tren se traslada a Masnou, Premiá, Vilasar de Mar, Mataró, Caldetas, Arenys de Mar, San Pol, Blanes, Sitjes, Villanueva y Geltrú, Cubellas, Calafell o San Vicente. En todas esas playas, acogedoras y simpáticas, veranea gente de Barcelona, y no resulta uno extraño ni forastero.

Y lo mismo sucede en las playas de Tarragona, Salou y Cambrils, y en las de Rosas, San Feliu de Guixols, Palamós y San Agaró. La colonia veraniega es en ellas relativamente reducida y no tiene secuestrado al mar.

Días caniculares. Sol de justicia. Brisa suave del Mediterráneo. Horas deliciosas de la playa. Espléndidas figuras de mujer. Siluetas irreprochables de mujer. Cuerpos divinos de mujer. El verano existe por ellas y para ellas. ¡Encantadora alegría de vivir...!

JOSÉ GAYA PICON

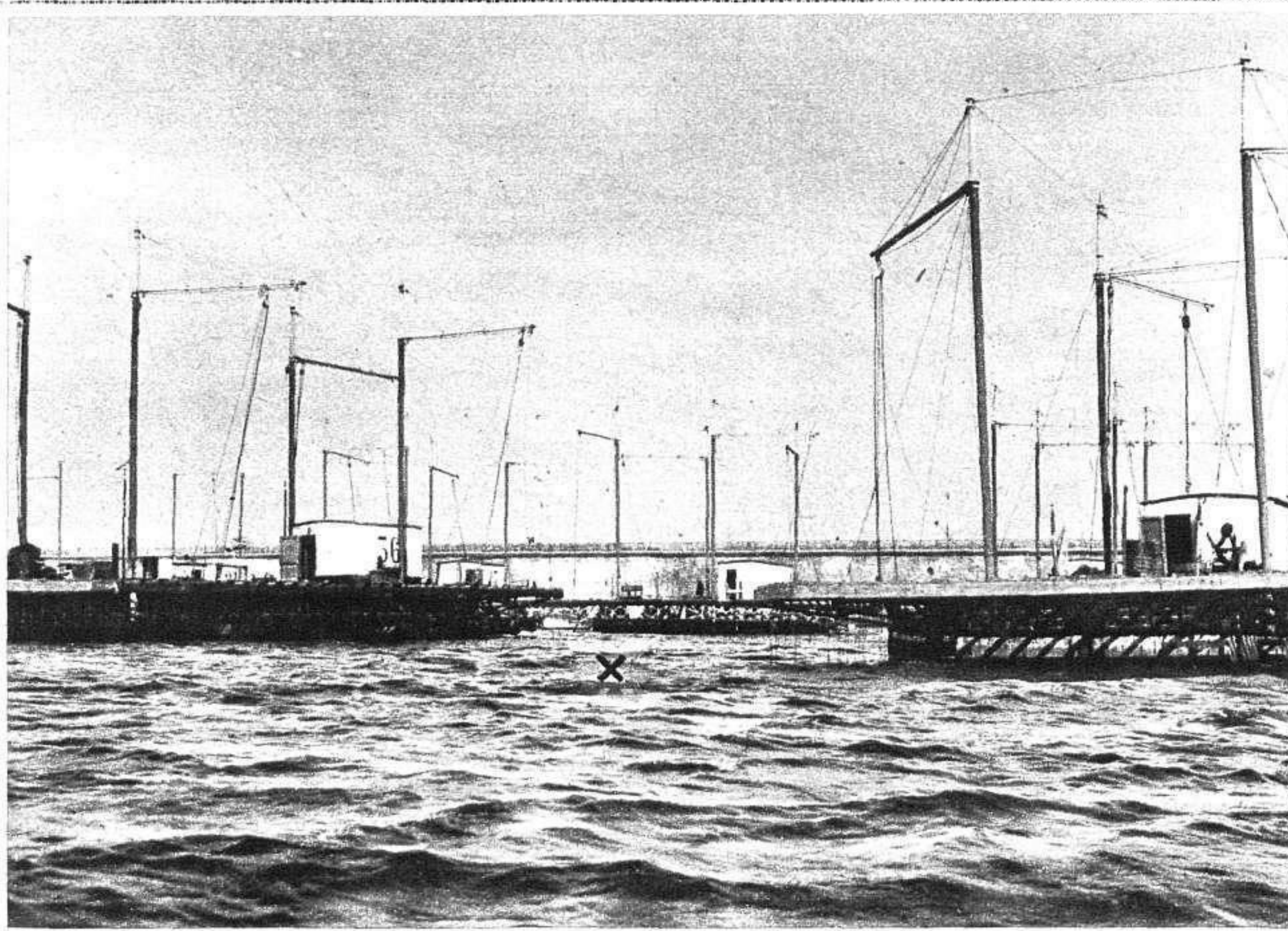
Barcelona, 1933.



Jugando sobre la arena de la playa

(Fots. Merletti)

Trágico suceso en el puerto de Barcelona.—Entierro del cajero del Oro del Rhin



Los criaderos de mejillones del puerto de Barcelona y sitio (x) en que se desarrolló el sangriento suceso entre unos pescadores y un guarda jurado, del que resultaron dos muertos y un herido grave



SEBASTIÁN SORRALTA

Guarda del puerto, que disparó sobre los pescadores, matando a uno de ellos e hiriendo gravemente a otro. Un compañero de las víctimas agredió a su vez al matador, dándole muerte a golpes de remo



INOCENCIO VICIENO

El pescador que fué muerto de un tiro por el guarda del puerto, cuando se hallaba pescando con otros compañeros, uno de los cuales mató a golpes de remo al guarda



Grandiosa y sentida manifestación de duelo con motivo del traslado del cadáver del cajero del café-restaurant Oro del Rhin, don Juan Saldo, asesinado por unos atracadores, desde el Hospital Clínico al Cementerio

(Fots. Torrents)

Fiesta mayor en la popular barriada barcelonesa de Gracia

El típico y original adorno de las calles



Adorno de la calle del Progreso, que, como todos los años, se ha distinguido por su originalidad. Entrada a las Casas Consistoriales



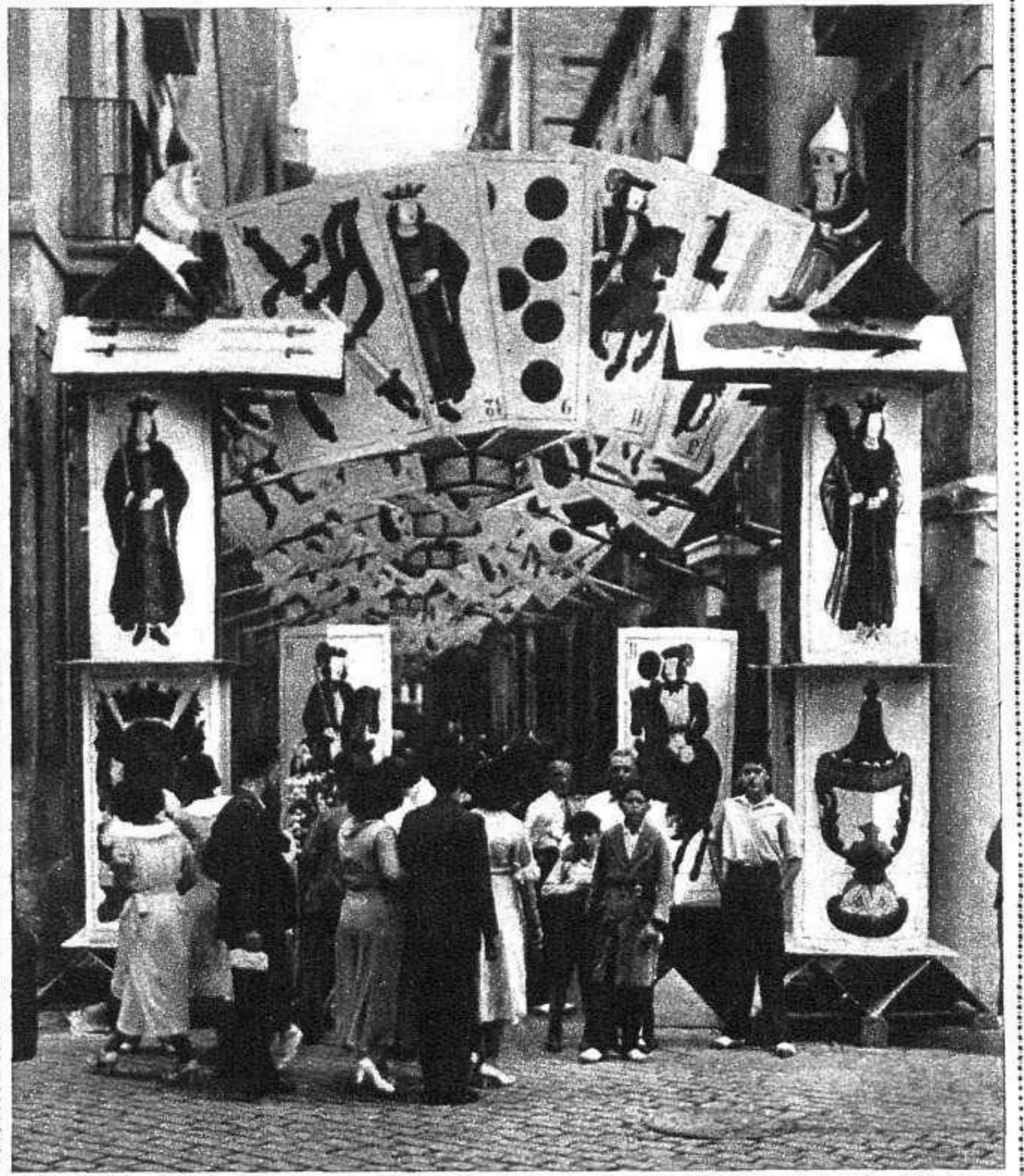
La calle de Ramón y Cajal, a cuya entrada figura un payés del campo de Cataluña (Fots. Torrents)



El llamativo adorno de la calle de Martínez de la Rosa, de la popular barriada de Gracia (Fot. Merletti)



El Pasaje Román, cuyos vecinos fueron agraciados recientemente con un premio de la Lotería (Fot. Merletti)



El original adorno de la calle de Vich, hecho con naipes de gran tamaño (Fots. Torrents)



Arriba: Las calles de Monmayn y San Luis, graciosamente adornadas. — Abajo: Interior del Pasaje Román, cuyos vecinos lo han adornado con verdadera espléndidez y buen gusto (Fot. Merletti)

¡EL POBRE MUCHACHO!

Medidor de vinos en una taberna, extraordinario pintor de Historia y gran repujador de hierros

TABERNA Y PEQUEÑO MUSEO

Nos encontramos en la calle del Almirante, después de un año de caminar cada uno por rutas opuestas.

Y tras el efusivo apretón de manos y de una expansión cordial de afectos, queriendo, sin duda, darme una prueba material de su amistad, me dice:

—Le invito a una de *zaragatona* ahí enfrente, en esa taberna.

Rehusar en estos momentos sería descortés, ya que la invitación está hecha generosamente, desde el fondo del corazón.

Es un antiguo y buen amigo. Uno de esos contumaces y empedernidos *zaragatones*, como se llaman entre ellos mismos los devotos del dios Baco, que pasan las mejores horas de su existencia en continuo jubileo por los templos y ermitas de esta deidad pagana.

Penetramos en la taberna. Concurrida y revuelta, como colmena en revolución, el trasiego de mosto rojo y dorado es intenso y continuo.

Atmósfera dura y pesada. Ambiente áspero y acre, de olor agrio de vino vertido en el pavimento y en los veladores, de tabaco nauseabundo, de cuerpos trasudados.

—¿Qué van a beber?—nos pregunta el muchacho del mostrador con esa pregunta rutinaria estereotipada en sus labios, y repetida tantas y tantas veces en el transcurso del día.

—¡Blanco con limón!—contesta mi amigo—. Y aquí, el señor, lo que quiera.

—¡Lo mismo!—repito yo maquinalmente ante la mirada interrogativa del muchacho—. Blanco con limón.

Son tan numerosos los cofrades de esta Hermandad de los *zaragatones*, y existe entre ellos tan buena armonía dentro de estos «templos», que no me extraña que este viejo amigo se aparte de mi lado para saludar a sus muchos «hermanos» y obsequiarse mutuamente.

El medidor ha colocado sobre el cinc del mostrador, salpicado de burbujas de agua, dos vasos de dorado líquido. Y en tanto mi amigo se entrega a la expansión de saludos y libaciones, yo, un poco desasosegado y ajeno a este



Belarmino, el pobre muchacho medidor de vinos, refiere a nuestro colaborador Barberán la honda impresión que le produjo cuando le vió contemplar con gran interés sus cuadros

ambiente, desparramo la mirada para observar a este enjambre humano hundido en el vicio triste y doloroso del alcoholismo.

Pero algo más sugestivo y más interesante que estas escenas pintorescas y abigarradas de los bebedores hace desviar mi atención de ellas, para reconcentrarla en los muros y en el techo de la amplia taberna.

En estos muros, grandes lienzos, en sus bastidores, pintados al óleo... ¡Extraña decoración en este ambiente!... Son estos lienzos copias o reproducciones de cuadros famosos de los Museos de Arte Antiguo y Moderno... Otros, con paisajes madrileños o escenas callejeras, tomadas del natural... Admirables trabajos de técnica, de acierto en el colorido, de verdadera sugestión artística... En el espacio que dejan estos lienzos, otros cuadros, de más reducidas dimensiones, al *aguafuerte*, de gran fuerza emo-

tiva, de delicada inspiración, encerrados en magníficos marcos de hierro repujado... También el artesanado nos ofrece la inspiración del artista en magníficos y sorprendentes desnudos, cuya belleza desgarran los sustentáculos de las lámparas de la luz.

Un alto y vistoso zócalo de azulejo corre a lo largo de las paredes, rematado por una pequeña cornisa de nogal... Sobre esta cornisa descansan los cuadros, y al pie de ellos, frascos y botellas, alineados como soldados en formación, profanan bárbaramente la santidad del arte.

Contemplando estos cuadros, pierdo la noción de la realidad, sugestionándome tan hondamente, que llego a creer que me encuentro dentro de un pequeño museo de pintura.

Pregunto al muchacho del mostrador, que no cesa de servir vasos y más vasos de vino, bien atendiendo a la demanda de otro dependiente, que lo pide a voz en grito, o bien a petición de los bebedores que hacen alto frente al mostrador.

—¿Son propiedad de la casa estos cuadros, o están expuestos aquí para su venta?...

—Están para la venta, si alguien quiere comprarlos...

—¿Concurre a esta taberna el autor de ellos?

—¡Soy yo el autor de esos cuadros!...

Y pone tal emoción en estas palabras, que su voz tiembla un tanto y se encienden sus pupilas y sus mejillas. Emoción que se acentúa cuando me quedo contemplándole fijamente, como si dudara de sus palabras.

Y verdaderamente extrañado, digo, más que pregunto, en tono algo dudoso:

—¿Usted es el autor de estos cuadros?...

No tiene tiempo de contestarme, porque una voz imperiosa, agresiva y autoritaria, le agita desde la parte afuera del mostrador:

—Atiende bien a la parroquia y déjate de conversaciones, que estás vertiendo el vino fuera de los vasos.

Y así es... Su emoción es tan intensa, que tiembla su mano... Ahora es cuando se aleja de mí toda duda, y llego a convencerme de que este pobre muchacho es el autor de estas bellas obras de arte... Me alejo del mostrador para que se serene y evitarle otra reprimenda injusta y cruel...



Perspectiva de la taberna donde sirve el medidor de vinos artista, y de cuyas paredes penden los magníficos óleos pintados por él, reproducción en su mayoría de famosos lienzos de los Museos de Arte Antiguo y Moderno



Esclavo de las exigencias de la vida, atiende a los parroquianos sirviendo vasos de vinos, en espera de disponer de unos minutos para coger los pinceles

Apartado un tanto y confundido con el grupo de bebedores que charla con mi amigo, le observo con aparente indiferencia, procurando que su mirada, que me sigue con insistencia, no se encuentre con la mía... Ni en sus gestos, ni en sus miradas, ni en sus movimientos o ademanes descubro el más pequeño indicio de contrariedad o rebeldía por la severa y torpe amonestación... Su actitud es la de un pobre resignado, de voluntad apagada y de energías espirituales enfermas...

Medito con dolor grande la tragedia íntima de este muchacho, que lleva dentro, sin duda alguna, un gran artista, que se da cuenta que los años pasan y que se malogra en este ambiente de vicio y vulgaridades por falta de decisión, de un verdadero gesto de rebeldía, que rompa su esclavitud.

—¿Y es verdad—pregunto a mi amigo—que este muchacho del mostrador es el autor de estos cuadros?

—Sí, señor... Se me pasó indicárselo a usted, distraído con estos amigos.

—¿Es el dependiente?

—Dependiente, pero hijo mayor del dueño... Un gran artista...

—¿Y cómo está en el mostrador y no cultivando en ambiente y medio propicios sus condiciones de artista?

—Porque el padre, según dice, no dispone de facilidades económicas para que abandone la taberna y se dedique a la pintura y al repujado de hierros.

—¡Ah! Pero, ¿esos marcos están repujados por él?

—Sí. A mi modesto y pobre juicio, es más artista en el repujado que en la pintura.

—¿Qué hora es más propicia, durante el día, para volver a la taberna y charlar con el muchacho?

—De dos a tres de la tarde apenas si entra gente...

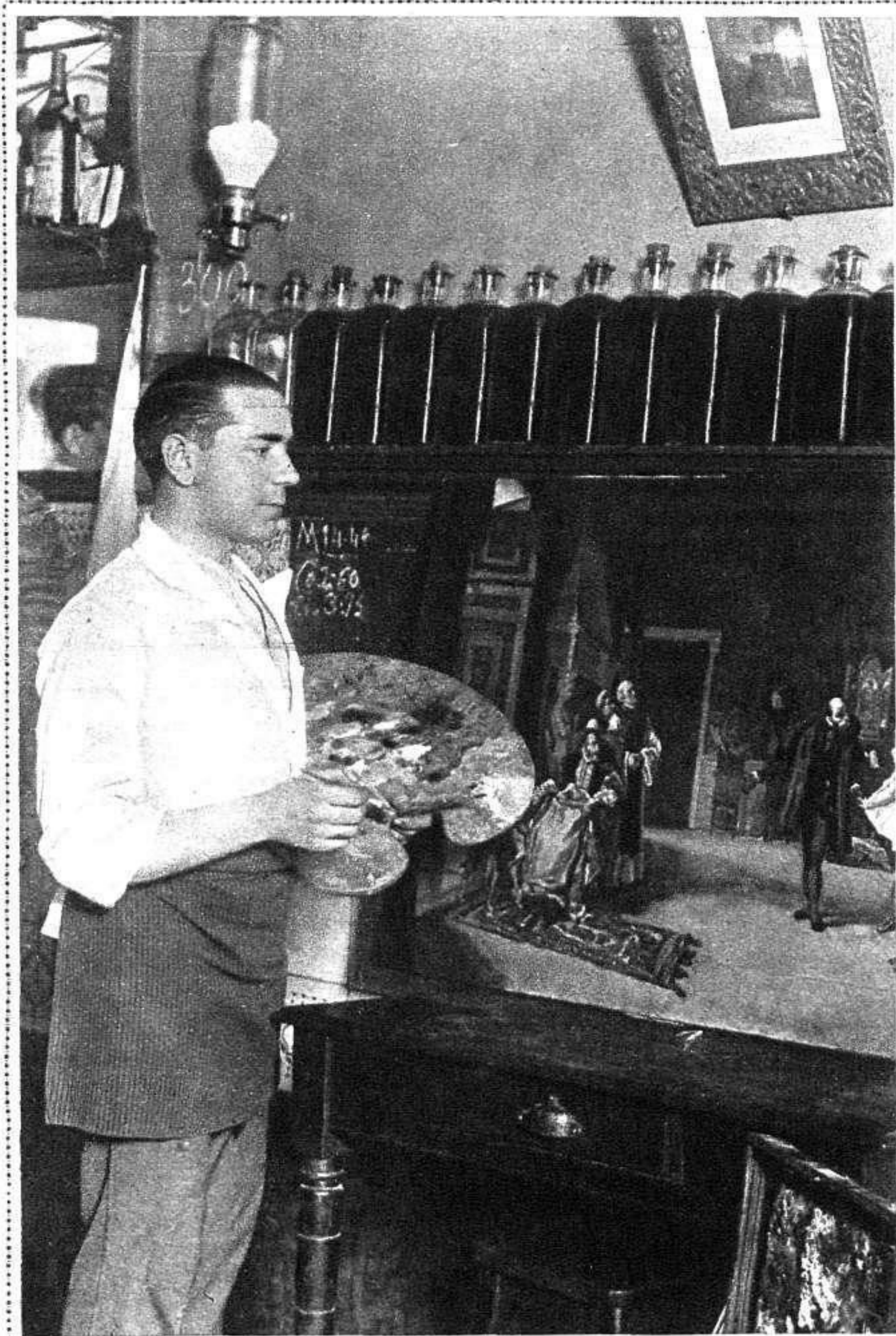
—¿Quiere usted acompañarme mañana a esa hora?

—Yo estoy a su disposición. ¿Dónde quiere que le espere?

—¡Aquí mismo... No falte, y hasta mañana, pues.

CÓMO REVELÓ SUS DOTES DE ARTISTA

En el momento que llego a la taberna, a la tarde siguiente, lo encuentro con una bandeja en la mano, sirviendo vino de un frasco a unos parroquianos, sentados ante una mesa... Y en



Durante los minutos que su labor de medidor de vinos le dejan libre, Belarmino da las últimas pinceladas, en la misma taberna, a la copia del famoso cuadro «Presentación de don Juan de Austria a Carlos V»

el lado opuesto descubro, sobre otra mesa, un gran lienzo, reproducción del cuadro *La presentación de don Juan de Austria a Carlos V*, casi terminado... Al lado, la paleta y pinceles, y una caja con tubos de pintura...

Al verme, se apresura a acudir a servirme, sonriente y reflejando en su rostro su satisfacción...

Charlamos... Es un poco tardo de oído... A medida que avanzamos en la charla, voy confirmando la impresión que me llevé de él la noche anterior... Un buen muchacho, excesivamente bueno, sin rebeldías espirituales, sumiso al mandato paternal y con una vocación grande por la pintura, odiando el ambiente de la taberna, que pesa sobre sus anhelos e ilusiones como losa de plomo.

Se llama Belarmino Fernández García, y cuenta ya veintiocho años. Mi amigo, que ha sido puntual, me informa que son ocho hermanos... El padre, propietario de la taberna hace treinta años, es también cochero.

En este momento las hermanas mayores salen del interior, para encaminarse a los talleres donde trabajan como modistas. Porque en esta casa todos trabajan. Me presenta a la madre, doña Josefa García Echevarría, madrileña, buena y santa mujer, que siente por su hijo un cariño infinito y una gran admiración.

—Tenía mi marido—me dice—alquilada una cochera en la calle del marqués de Monasterio, y éste, mi Belarmino, de pequeño, cuando apenas contaba unos seis años, cogía un trozo de carbón, y en la acera copiaba fielmente, sin saber leer ni escribir, sin conocer

las letras, la muestra de la cochera. La gente que le veía se admiraba de ello y nos decía que teníamos en él un gran artista... Después, cuando comenzó a asistir al colegio, en la pizarra hacía dibujos y copiaba cuanto veía, con gran sorpresa del maestro.

—¿Le pusieron ustedes a estudiar dibujo?

—No, señor... A los doce años hubo que dedicarlo al mostrador, aquí, en la taberna, porque mi marido tenía que atender a la cochera... Y aquí, en el mostrador, sin indicación de nadie, sin auxilio ni guía alguna, aprendió a dibujar, copiando de libros y periódicos cuantos dibujos veía... Como los parroquianos decían a su padre que era una pena que no aprendiera con buenos maestros, lo llevamos a la Escuela de Artes y Oficios, a la que asistió un año nada más y donde aprendió a dibujar bien. Pero el mostrador le reclamaba, y al mostrador tuvo que reintegrarse. Después, él, por su propio impulso, cuando disponía de horas libres, iba a la Academia de San Fernando. Al poco de asistir a la Academia ganó premio en la copia de figura de estatua... Hicimos un esfuerzo, y le dejamos durante dos años que asistiera a la Academia, sin aparecer por el mostrador. En el primer año ganó un diploma en la clase de don Cecilio Pla, y después otro en Arte Decorativo... Pero las cargas de la casa eran muchas, y de nuevo su padre le ordenó que se reintegrara al mostrador. Don Manuel Paredito, que le quiere y estima, reiteradas veces le ha dicho a mi marido que es una lástima que el muchacho siga despachando vinos y no se entregue por completo a la pintura. Pero yo le digo que la vida

es dura y muchas las cargas que pesan sobre nosotros, porque el negocio de los coches quebró y el de la taberna no es lo próspero de otras veces... ¡Si al menos el Ayuntamiento o la Diputación le pensionara con una pensión para estudiar en el Extranjero!

VÍCTIMA DE LOS CHAMARILEROS

El muchacho ha escuchado estas palabras sin abrir sus labios, sin alzar apenas la mirada, pero con el rubor en el rostro.

—¿Cuándo aprendió usted—le pregunto—a emplear los colores?

—A los veinte años, por las indicaciones que me hicieron en la Academia y por lo que yo veía a otros alumnos.

—¿Frecuenta los Museos?

—Las horas que puedo; es la única distracción que tengo cuando salgo de aquí...

—¿Trabaja usted en los Museos?

—Sí puedo, sí. Pero lo que hago, cuando no dispongo de tiempo para pintar, es adquirir fotografías de los cuadros más celebrados, y con ellas a la vista, delante de estos cuadros, examino los colores, para luego aquí, en casa, reproducirlos... Este cuadro que usted ve sobre esa mesa, así lo he pintado...

—¿No tiene estudio?

—No puedo pagarlo... Trabajo muchas veces en la cueva; otras, aquí, si no hay mucha gente; y si hace buen tiempo, en el patio...

—¿Qué escuela tiene su predilección?

—Todas me parecen admirables, porque todas son arte, y cada una enseña una cosa. Pero principalmente Velázquez, Goya y el Tiziano, en el arte antiguo, y Romero de Torres, Sorolla, Benedito y Eugenio Hermoso, en el moderno...

—¿Hace mucho del natural?

—Lo que puedo, lo que el tiempo libre me permite... Es lo que más me gusta... También me seduce grandemente el *aguafuerte*.

—¿Vende algunos cuadros?

—Algunos he vendido.

—Y le explotan ignominiosamente—interviene mi amigo—. Acuden los chamarileros, y después de comprarle los lienzos por cuatro ochavos, le hacen que borre su firma. Meses pasados, un retrato de la ex reina Victoria, que tenía pintado y que se disponía a borrar para utilizar el lienzo, se lo compró un chamarilero por quinientas pesetas, obligándole a borrar la firma... Cuatro



El medidor de vinos en el momento que termina de colgar su copia del bello cuadro de Eugenio Hermoso «Día de mercado», existente en el Museo de Arte Moderno (Fot. Rico)

días después, llevado este retrato a Bilbao, fué vendido por dos mil pesetas con otra firma... Y así otros casos...

—¿Y usted por qué pasa por eso?...

—¿Qué quiere que haga, si la vida es dura y no puedo adquirir de otra manera lienzos, bastidores, pinceles y colores?...

REPUJADOR EN HIERROS

—¿También es usted repujador en hierros?

—Sí, señor. Yo mismo construyo los marcos esos que puede ver, en los cuadros al *aguafuerte*.

—¿Cómo aprendió esta actividad?

—En la escuela de San Fernando. Entré dos veces en la clase de don Julio López, y al ver trabajar a los alumnos me entró deseo de aprender a repujar... Se lo manifesté así, aceptó a que asistiera a clase, y en seis meses logré dominar este arte.

—Dudé ayer que usted fuera el autor de estas obras.

—Yo, en cambio, sentí una alegría infinita cuando me di cuenta de la atención con que los examinaba. Me emocioné y me puse algo nervioso... No es costumbre que los parroquianos habituales, ni aun los trashumantes, detengan su atención en mi pobre obra de artista... Por eso, cuando entra una persona y me doy cuenta que siente el arte como yo y contempla mis cuadros con algún interés, siento una alegría infinita... Es una pequeña compensación a mis anhelos y a mis ilusiones...

¡Pobre muchacho, que lleva dentro de su alma esta honda tragedia!... Al contemplar sus manos, agrietadas y ulceradas por los sabañones, por la acción del agua fría, lavando vasos, siento sublevarse mis sentimientos de artista, meditando que pudieran con el pincel o con el buril forjar obras que fueran ejemplo y escuela para otras generaciones...



Belarmino trabaja afanosamente repujando unos hierros que han de servir de marco a uno de sus cuadros. Su madre le contempla amorosamente durante su labor

José L. BARBERAN

CRIMENES SENSACIONALES

EL ASESINATO DE UN TRANSPORTISTA EN LA CARRETERA DE SEVILLA, LINDANTE CON BADAJOZ

EL PORTUGUÉS PERIODISTA.—DIVAGACIONES.—
UNA ENTREVISTA EN EL LOCUTORIO DE LA CÁRCEL

UNA vez presentadas, conforme dije anteriormente, estas hipotéticas informaciones, trataré ahora de justificar el trabajo en que la Policía se halla sumida para esclarecer el asesinato para encontrar al culpable.

Por ahora no hay todavía ninguna luz en el lóbrego asunto. Se han detenido varios al parecer complicados; pero luego de tomarles declaraciones y al no haber ninguna prueba fehaciente ni palpable, se les ha dado la libertad. Pero, veamos.

La misma noche que ocurrió el robo, un portugués deja un maletín en un bar para ir a buscarlo poco después. ¿Será éste el asesino?

Este portugués periodista concurría durante la feria al bar, con otros compañeros también de Lisboa. Hablaban en su lengua nativa, y parece, según declaraciones de la dueña, que tenían una conversación exaltada.

Ocurre el asesinato y dejan estos asiduos concurrentes de visitar el bar. La misma noche se cometía el robo de la casa de la calle de Arias Montano.

Me inclino a creer que este portugués, en compañía de un conocido topista madrileño y de otro que, según parece, es de Badajoz, realizaron el robo. Después, el madrileño les dió la idea de asesinar a Lucio Méndez, cosa que no aceptaron y que le valió al madrileño crearse una enemistad y realizar él, con otro, por cierto de mucha musculatura, el crimen.

La Policía detiene a Paulo da Silva, le interroga y no puede sacar en limpio más que una negativa.

El maletín del portugués ha sido hallado; pero testigos presenciales opinan distintamente.

Unos afirman que el que llevaba el individuo de gafas ahumadas, al tomar el coche de Lucio Méndez, tenía la forma de cabás; otros aseguran que no, que era de cuero. Ante esta disparidad de criterios hay careos interesantes, conversaciones y alguna deducción oportuna.

Paulo da Silva dice constantemente que es inocente, y al enterarse de mi estancia en Badajoz y los fines de realizar estas informaciones, me escribe desde la cárcel una carta concebida en estos términos:

«Mi distinguido señor: También he sido pe-

riodista hasta 1926, redactor principal en el periódico de Coimbra *Libertad*, y así conozco la sagrada misión de la Prensa.

«No tengo hablado ni escrito a nadie para que la justicia pudiera certificarse de lo que he descrito; pero como deseo que el público pueda ser bien informado por medio de MUNDO GRÁFICO, le vengo a rogar que después de obtenida autorización del excelentísimo juez instructor y del excelentísimo director de la cárcel, venga a tener conmigo una entrevista para obtener un buen reportaje y ayudando a la justicia en su labor para aprobar lo que afirme.»

Con el fin de acceder al requerimiento de Paulo da Silva y percatado de la enorme importancia que tenía su declaración, me personé en la cárcel. Esta cárcel, como todas, tiene ese aspecto de soberana tristeza que las aureola de un dolor continuado.

Paulo da Silva me recibe en el locutorio. Es un individuo de mediana estatura, derecho, bien constituido; tiene el pelo negro, bigote pequeño y cejas muy pobladas. Tiene aspecto tranquilo y durante toda la charla mantiene una serenidad absoluta.

—Yo le voy a contar a usted, punto por punto, cuanto hice la noche del crimen. La noche del viernes estuve en la verbena de la plaza de la República, desde las diez y media próximamente hasta las dos de la madrugada, en compañía de un amigo mío llamado Franco, que vive en la Avenida de Joaquín Costa, núm. 13.

De Portugal habían llegado varios amigos de Franco, que procuraron verle y le encontraron en la citada plaza de la República. Todos juntos nos dirigimos a la feria y allí permanecemos hasta las tres de la madrugada del sábado del día 24. A esa hora me fuí a acostar a la calle de Bravo Murillo, 27, bajo, donde me hospedaba. Me levanté a las nueve y media de la mañana y después de desayunar fuí a afeitarme a una peluquería que está situada por bajo de la Administración número 1. Desde la peluquería marché a la Avenida de Joaquín Costa, número 13, en busca de mi compatriota Renato Pinhao, a quien había encargado hacer una suscripción para obtener fondos con que regresar a Portugal. Mi amigo me dió veinte escudos. Volví otra vez a la peluquería y una vez afeitado estuve con mi amigo Renato hasta las dos y media de la tarde, hora en que me di-



El portugués Franco, testigo que declaró en favor de Paulo da Silva

rigí a la calle de Bravo Murillo, encontrándome con unos amigos portugueses, que se lamentaban de que en una fonda les pidieran un duro a cada uno solamente por dormir. Yo me ofrecí para arreglarles lo de la habitación. Convinieron el precio y entonces llamé aparte a la dueña para disculparme por no hallarme en condiciones de abonarle el precio de mi hospedaje, pues carecía de dinero, manifestándole que le dejaría en la fonda mi gabardina para garantía de la deuda contraída. Salimos de la casa y encontré otra vez a mi amigo Renato, a quien dije que con los veinte escudos no tendría suficiente para el viaje a Portugal. Me dió un duro y me dijo: «En la avenida de Joaquín Costa hay siempre personas que se marchan a pie».

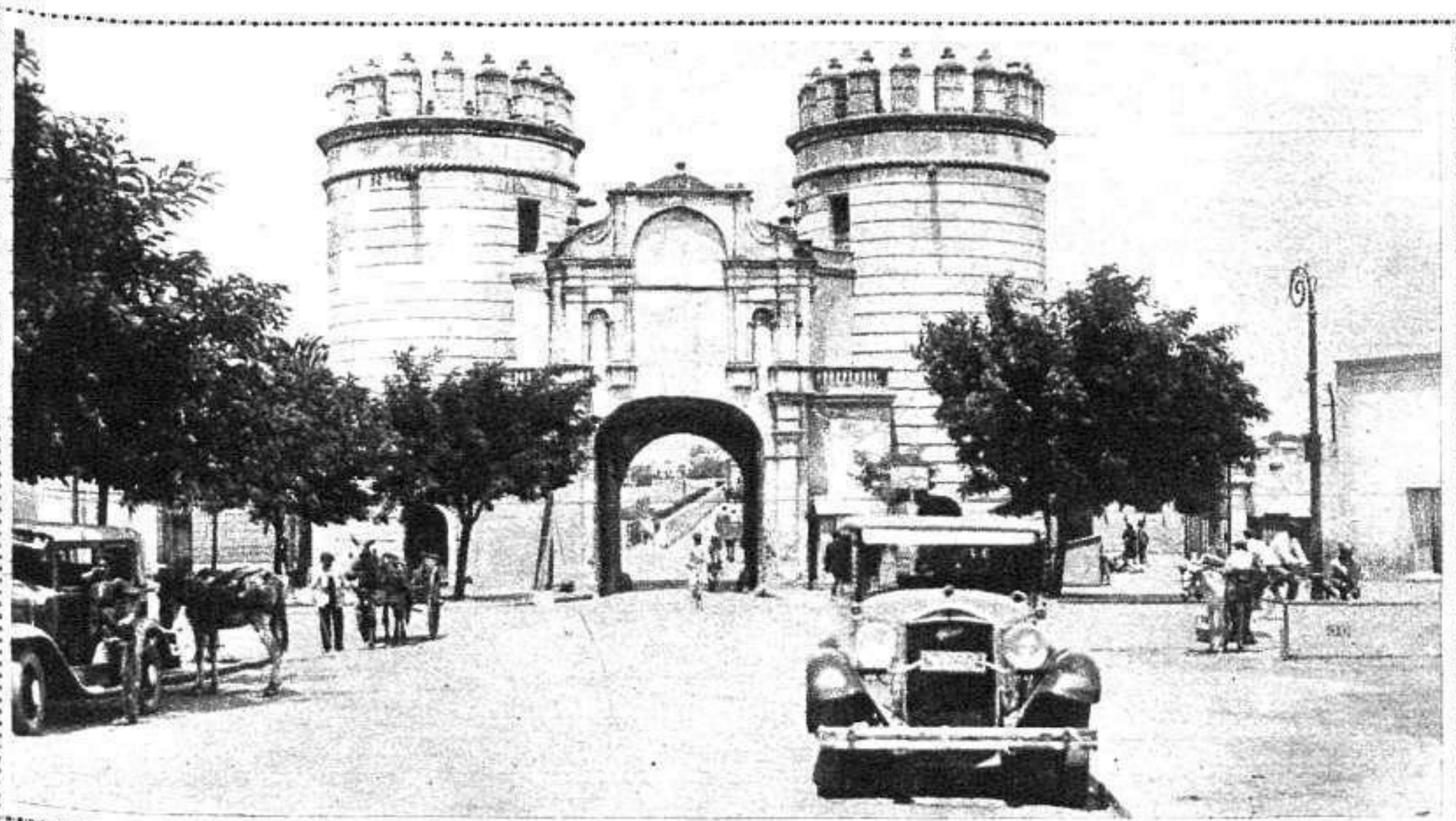
EL MALETÍN

—Hablé más tarde con un chico rubio, que pensaba irse a pie a Elvas aquella misma tarde, y convinimos la marcha, rogándole que fuera a la calle de Bravo Murillo a recoger el maletín tan cacareado y mi gabardina.

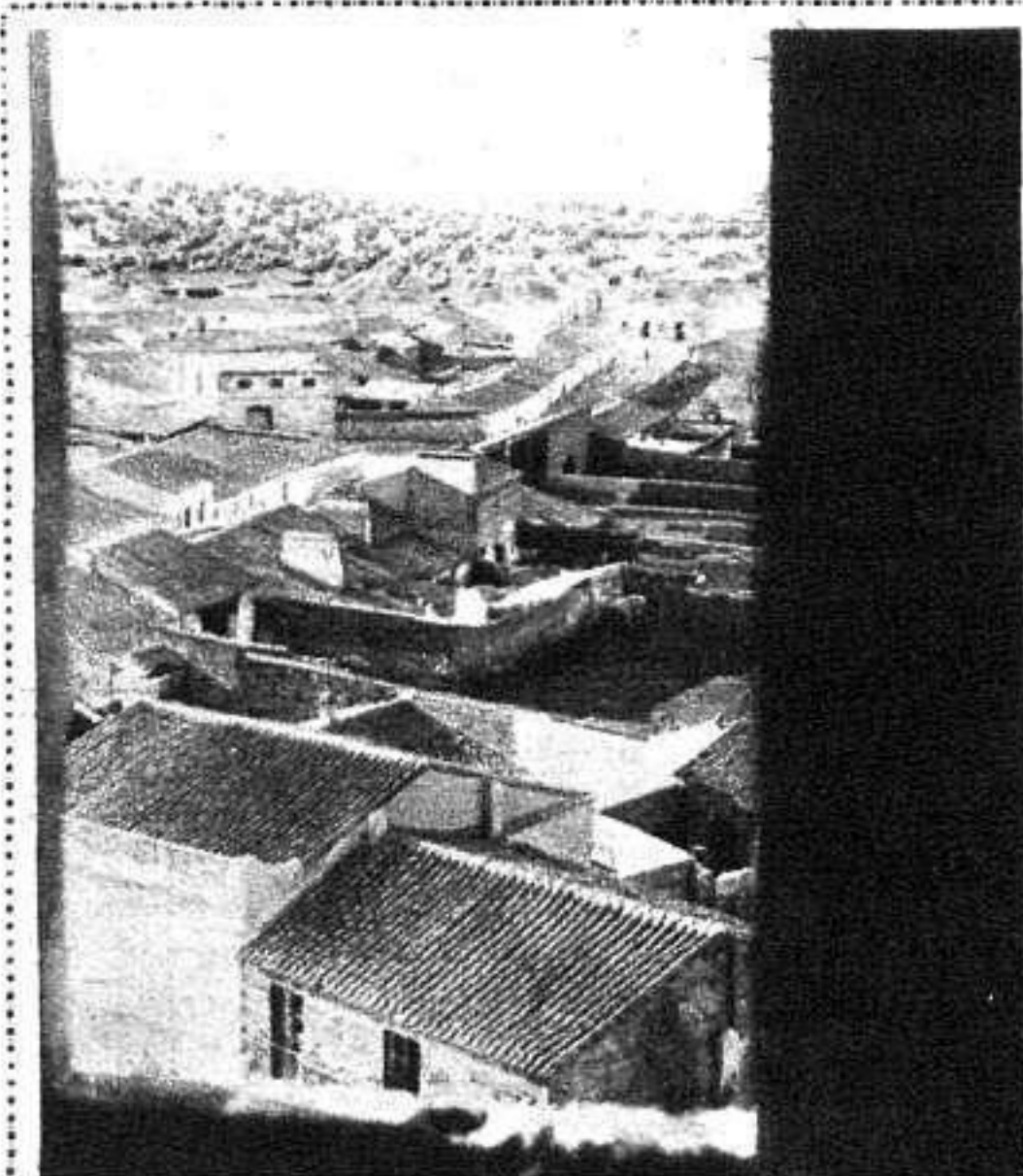
Paulo da Silva hace una pausa, me mira fijo y me dice:

—Como verá, justifico con datos y testigos las horas pasadas la noche del crimen. Aún hay más, verá...

VICENTE VIÑALS



Parada de «taxis» en Puerta Palma. ¿Cómo es que el asesino no tomó aquí el «auto», siendo este lugar más oculto?



El pueblo de Santa Marta, visto desde la torre de la iglesia (Fots. Pesini)

EL ABORDAJE DEL «QUIRIGUADA», EN CORIA DEL RÍO. LOS ATENTADOS TERRORISTAS EN SEVILLA



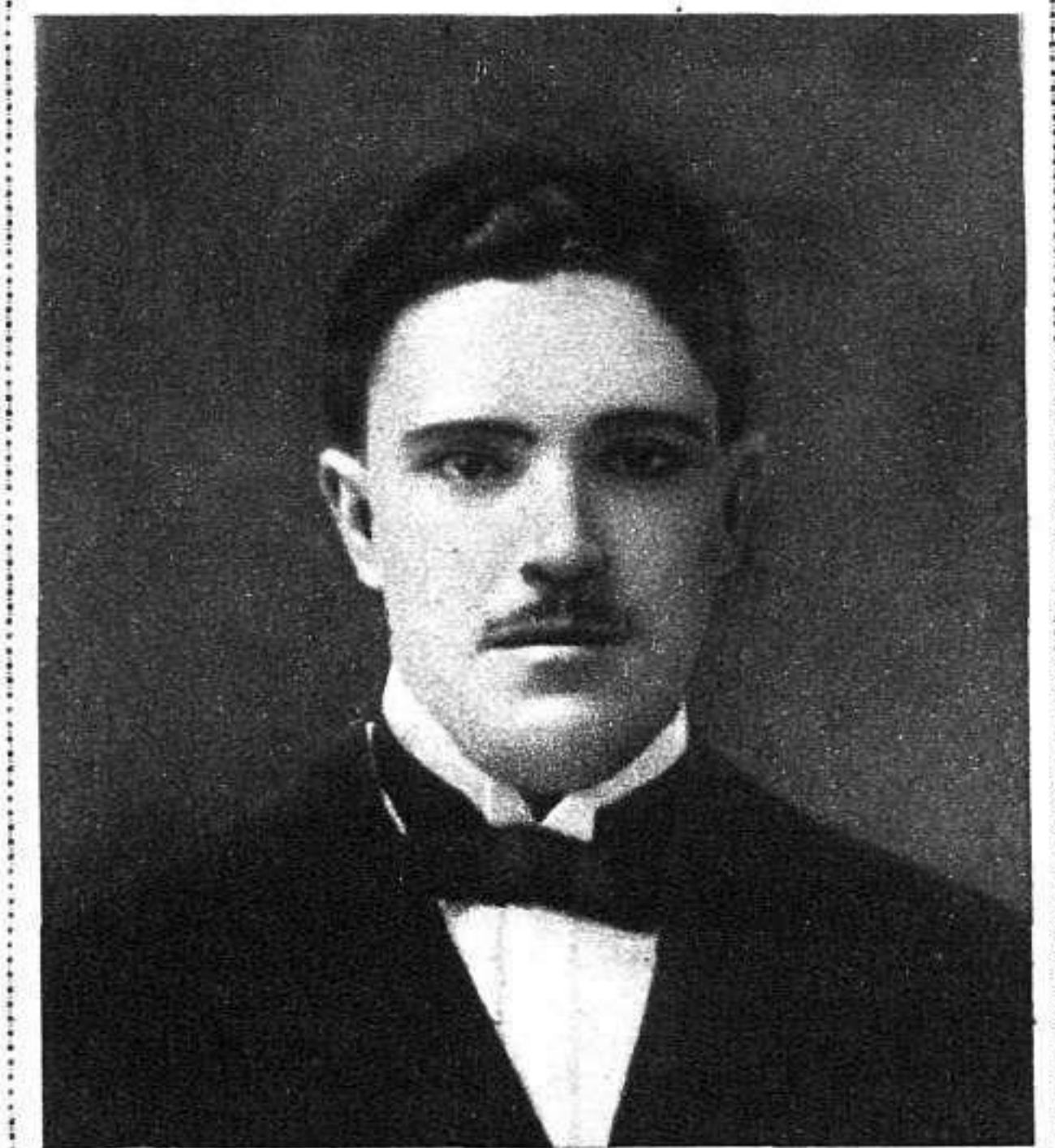
Lo único visible del vapor «Quiriguada», abordado y hundido por el «Cabo Ortegal» en aguas de Coria del Río, cuya tripulación pudo salvarse



El capitán del «Quiriguada», señor Sandarte, contando a un periodista la forma en que fué abordado por el «Cabo Ortegal»



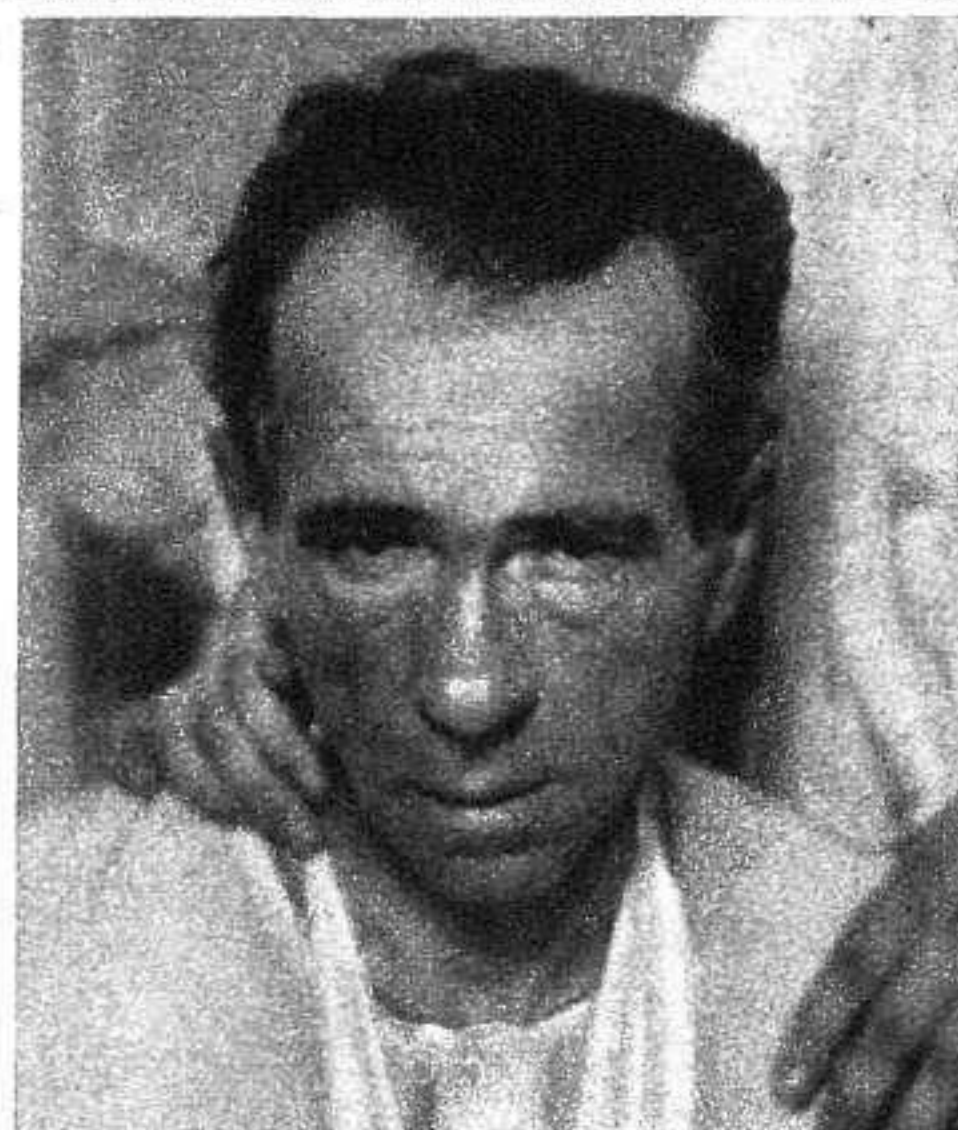
Los marineros del «Quiriguada», que fueron sorprendidos por el abordaje cuando dormían, pudiendo salvarse antes del hundimiento del barco. Las ropas que visten les fueron facilitadas por campesinos de Coria del Río, por no haber tenido tiempo de recoger las suyas



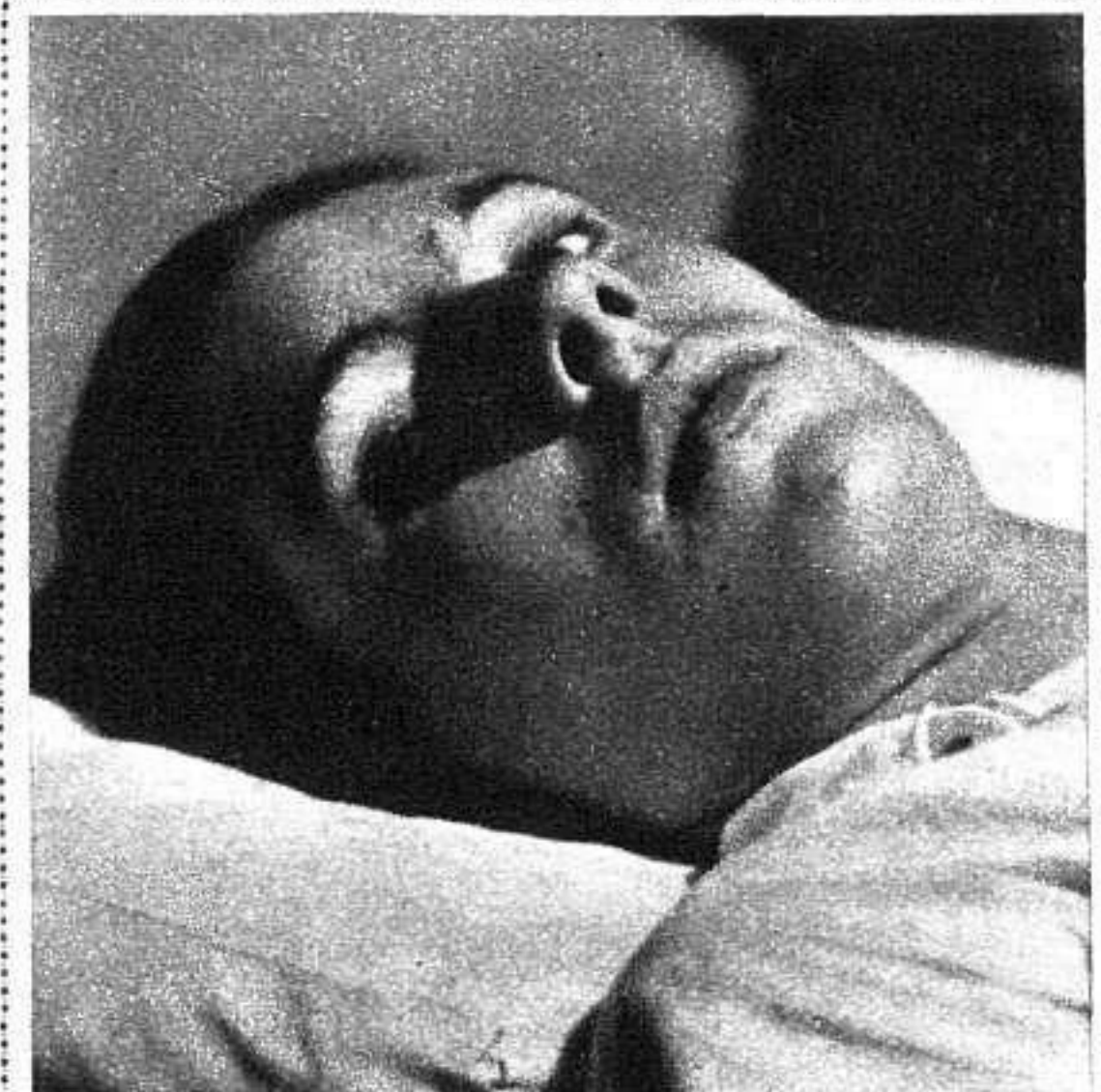
Don Víctor Ramos Catalina, patrono maderero, víctima de un atentado social, en el que ha perdido la vida



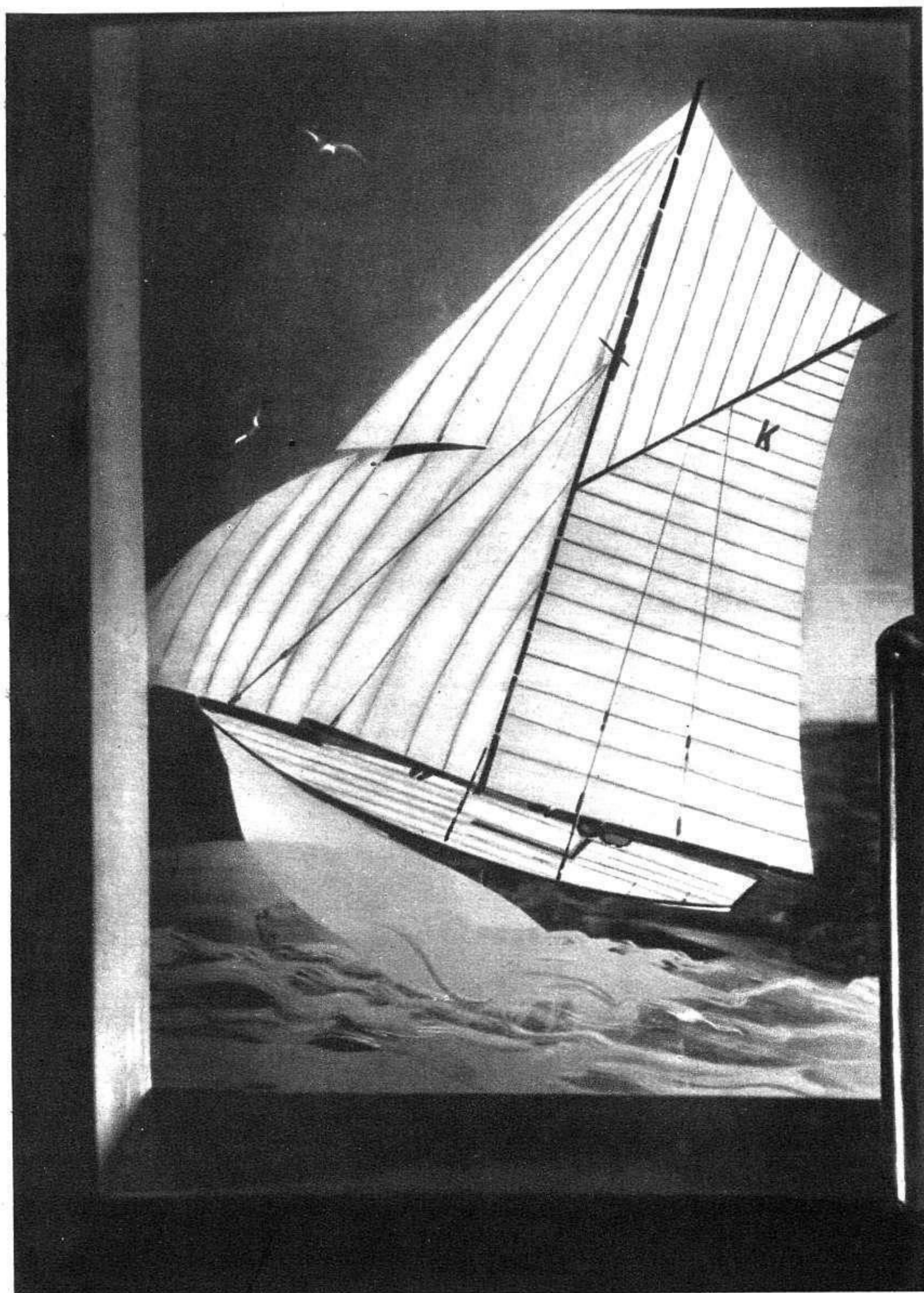
Uno de los hijos del capataz del muelle José Fernández, que resultó herido por la descarga que unos malhechores hicieron contra su padre



JOSE FERNANDEZ ARAMBURO
Capataz de muelle, que al regresar a su casa con sus dos hijos fué agredido, resultando los tres heridos de gravedad
(Fots. Serrano)



Otro de los hijos del capataz del muelle José Fernández, que también resultó herido por la descarga que unos malhechores hicieron contra su padre



EL AIRE NO DESPEINA

Lo mismo al aire libre, en pleno ejercicio del deporte, que bajo techado, el peinado de quien usa Fixol se mantiene inalterable. Úselo, y no tema del viento. Fixol asegura el peinado, sin manchar ni empastar. Práctico, limpio y agradable.

FRASCO PTAS 2'50

FIXOL

TIMBRE
APARTE

PERFUMERIA GAL. MADRID. BUENOS AIRES

PAGINAS DE LA MUJER

Por TERESA DE ESCORIAZA

EPISTOLARIO

No creo, amiga, que Hitler, al promulgar la ley que haya de reglamentar la esterilización de hombres y mujeres cuyas enfermedades puedan constituir un peligro para la nación transmitiéndolas de padres a hijos, esté animado de los más nobles sentimientos. No creo que sea precisamente su amor a la Humanidad lo que le haya movido a adoptar semejante medida. Con ésta y otras leyes de la misma índole persigue el dictador crear un tipo determinado de alemán, ese alemán que formará la raza dominadora a la que los nazis aspiran. Pero creo, y siempre he creído, en la virtud de la esterilización como uno de los mejores remedios para la Humanidad doliente.

No hace mucho leía en una revista médica norteamericana el caso de una familia inglesa de Suffolk, compuesta de tres hermanos y sus respectivas esposas, que



Un modelo parisino de vestido veraniego



Otro modelo parisien de vestido de verano

en 1630 emigraron a los Estados Unidos. La causa de salir huyendo de su país fué el hecho de que varios de sus antepasados fuesen acusados de brujería, sufriendo el rigor de las leyes medievales, tan crueles en aquellos tiempos supersticiosos.

Cuando alcanzaban la edad de los treinta años, los miembros de esta familia asumían un aspecto siniestro, debido a una enfermedad nerviosa hereditaria, que se manifestaba en ciertas muecas y gestos horribles de la cara, contorsiones y movimientos convulsivos del cuerpo. Además, el habla hacía lento y dificultoso, hasta quedar reducido a unos sonidos inarticulados, terminando por degenerar estos enfermos en dementes furiosos. Nada de extraño tiene, pues, que en una época en que imperaba la superstición, a los así afectados se les considerase como a endemoniados. Actualmente existe en los Estados Unidos un millar de casos de esta enfermedad, conocida hoy con el nombre de *Huntington Chorca* por el médico que la estudió, y todos los afectados por la terrible enfermedad resultan ser descendientes de los hermanos de Suffolk.

Nada como este caso puede ilustrar mejor la necesidad de impedir la multiplicación entre esos individuos aptos sólo para engendrar seres degenerados y desgraciados, los cuales sólo pueden constituir una carga para el país y una tragedia para ellos mismos.

Cierto que semejante intervención del Estado no sería necesaria

males, entonces haremos una Humanidad mejor, libre de dolencias y vicios. Entretanto, no puedo por menos de aprobar esas leyes que reglamentan la esterilización, siempre y cuando tengan por objeto el mejoramiento de la Humanidad doliente.

VARIA FEMENIL

Nunca como durante el verano hemos de cuidar de los alimentos que tomamos. Nunca tanto como durante el verano se dan los casos de intoxicación. A diario leemos en los periódicos el relato de familias enteras envenenadas por tomar alimentos en malas condiciones. Además de la parte considerable que en los accidentes tiene el calor, ellos se deben también al hecho de que en esta época del año es cuando se improvisan comidas en el campo, *picnics*, excursiones en las que se hace uso de toda suerte de conservas: conservas de mariscos, de pescados, de carnes, de legumbres, de frutas. Las conservas deben ser escogidas con el mayor esmero, en una tienda conocida y de una marca acreditada, pues cuando las latas se han hecho viejas o la operación de las conservas se ha efectuado en malas condiciones, suele formarse en esos alimentos un veneno a veces mortal. Si las latas estallan al abrirlas o producen la menor explosión, el contenido debe tirarse, pues es señal de que en el interior de la lata se han producido algunos gases, que con toda seguridad habrán dañado al alimento contenido. Si se nota el menor olor sospechoso, si se perciben manchas oscuras, si la superficie está viscosa y blanducha, sobre todo en las carnes, hay que desconfiar. Más vale perder unas pesetas que correr el riesgo de un envenenamiento con toda sus terribles consecuencias. Las carnes en conserva deben ofrecer un color rosado; la grasa ha de estar blanca; las gelatinas, consistentes y transparentes; los mariscos y pescados, más bien duros, los pedazos enteros; las verduras no deberán presentar la menor señal de moho ni cardenillo.

Sin embargo, no siempre habrá de recaer la culpa sobre el fabricante de conservas respecto al mal estado de éstas. Aun cuando éstas reúnan todas las condiciones, pueden convertirse en sustancias tóxicas por nuestra culpa. Así, por ejemplo, cuando no son consumidos inmediatamente después de abrirse la lata. Con el calor, las conservas se descomponen rápidamente una vez dejadas al contacto del aire. Si después de tomar alimentos en conserva se sintiese la menor molestia, se beberá leche únicamente.



Sombrero de la actual moda parisién

si los seres humanos pudieran controlarse a sí mismos; pero es ésta una utopía en la que por ahora no hay que pensar.

Hemos llegado a controlar la reproducción de los animales: los caballos, las vacas, los cerdos, las gallinas, etc., obteniendo magníficos ejemplares de su especie. Hemos aprendido a cultivar las plantas y árboles hasta conseguir los frutos más perfectos en su género. ¿Por qué no ha de lograrse igual resultado respecto a los humanos? Lo que ocurre es que las gentes matrimonian con miras a su interés personal inmediato, y no pensando en lo que después haya de venir. Y no es que ello suceda por ignorancia, porque los jóvenes de hoy aprenden casi todos Biología y no desconocen, por tanto, los peligros de la herencia. Y si ellos no los conociesen, sus padres, aunque sólo sea por la experiencia que dan los años, no debieran ignorarlos. Sin embargo, una de esas jóvenes, que velaría porque su pekinés no se cruzase con otro perro que no fuera de igual pura raza, se casa sin preocuparse de los antecedentes del que ha de ser padre de sus hijos. Y un padre que no adquiriría un caballo sin conocer su *pedigree*, consentirá que su hija se case sin averiguar de qué familia procede el pretendiente. Cuando no ocurre que todos están perfectamente enterados por haberse entablado las relaciones que llevan al matrimonio, ya en un sanatorio, ya en una casa de salud, ya en un correccional. Es inaudito el caso de esos padres que calculan las rentas, las fincas, los títulos de que pueda estar en posesión o que el día de mañana pueda heredar el presunto yerno o la futura nuera, y no conceden la menor atención a la posibilidad de que el patrimonio de aquél consista en una tara fisiológica y la dote de ésta en unos bacilos de Koch; que la probable herencia la constituya una demencia congénita o una hemofilia transmisoria; que en el árbol genealógico de la familia, a los ducados, marquesados y condados correspondan borrachos, jugadores y vagos.

Y después, cuando empiecen a venir las bendiciones de Dios—que más que bendiciones, en estos casos, suelen parecer maldiciones—, todo se vuelve darse golpes de pecho, diciendo *mea culpa*. Pero entonces es ya tarde. Había que haberlo pensado antes. El arrepentimiento no remedia esos males. El día en que la crianza de los seres humanos nos preocupe tanto como la de los ani-



Otro modelo de gracioso sombrerito parisién, de la estación actual
(Fots. Agencia Gráfica)



DON ENRIQUE DURÁN Y TORTAJADA
Presidente de la Comisión de Monumentos, Archivos, Bibliotecas y Museos Municipales, concejal delegado de la Alcaldía para la organización de la Fiesta del Libro y alma de toda esta labor cultural

Con motivo de la fiesta del libro, hogaño, el Ayuntamiento valenciano, y merced a la labor incansable de don Enrique Durán y Tortajada, presidente de la Comisión de Monumentos, Archivos, Bibliotecas y Museos Municipales, concejal delegado para la organización de la fiesta del libro y alma de toda esta gran labor cultural, ha editado un folleto titulado *Normes d'ortografia valenciana*, y que efectivamente son las normas ortográficas del idioma vernáculo, recientemente aprobadas por las entidades culturales y personalidades filológicas de Valencia. También ha instituido premios en metálico a los mejores libros del país valenciano. Uno, al autor del mejor libro, publicado durante el año, de carácter histórico. Otro, al de carácter literario, prosa o verso. Otro premio también al editor. Y, además, otros premios a las librerías de mejor y más interesante exposición. También pasan de diez mil los libros que reparte entre las escuelas municipales y nacionales, cuarteles, bibliotecas y centros culturales.

Pero la obra cultural del Ayuntamiento valenciano es más extensa. Recientemente acordó la impresión comentada de los textos legales de la época foral valenciana (*Furs de Valencia*), acuerdo de una extraordinaria importancia, porque mediante la edición de este libro tan fundamental de la vida valenciana podrá ser estudiado por todas aquellas personas aficionadas a las investigaciones históricas y se rinde un homenaje a un libro tan representativo de la gloriosa historia de Valencia.

Pero además de todo esto, el Ayuntamiento de Valencia ha editado un interesantísimo libro titulado *El libro valenciano*, debido su texto al ilustre literato valenciano Almela y Vives. Este libro es una interesante historia del libro en Valencia desde la época árabe hasta nuestros días. Lleva en su cubierta, reproducida en grabado, la primera página del *Tirant lo blanc*, el famoso libro valenciano tan elogiado por Cervantes, y en sus páginas interiores reproduce muy curiosos grabados con las marcas o distintivos de antiguos y famosos impresores valencianos. Francisco Almela y Vives, gran periodista y magnífico escritor valenciano, ha descrito en forma brillante, a través de los siglos, la historia magnífica de nuestro libro. Al mismo tiempo evoca la personalidad de muchos ciudadanos, pertenecientes a diversas épocas, que en los libros pusieron una de las principales razones de su existencia, por lo cual quizá no lograron el renombre popular que en otras actividades hubieran alcanzado...

El libro valenciano y el Ayuntamiento de Valencia

En la época musulmana empieza el libro, y con él el interés grandísimo, que no decae hasta nuestro siglo.

Abenchalada, Aljarret, el profesor de caligrafía que dominó la composición de los códices alcoránicos; Abenatía, la familia de los Benigatós... Aquella magnífica escuela valenciana de calígrafos árabes.

Almela y Vives describe detalladamente toda la época musulmana con sus famosos libreros, artífices de primorosos códices y sabios de maravilla.

misma ciudad. Las magníficas bibliotecas de Francex Eximenis, autor de una flagrante apología del país valenciano; de Jaume Roig, el ágil y acerbo satírico; de Alfonso el Magnánimo; de médicos, de abogados, de notarios...

En la introducción de la imprenta en Valencia (siglo xv) Almela y Vives hace un detallado estudio y señala datos y caracteres sobre la impresión del primer libro en España: *Les obres o trobes de llaors de la Verge Maria*. Trátase, en realidad, de un libro formado como consecuencia de una especie de juegos florales. Las composiciones insertas, todas las cuales tienen un sentido apologético, debieron a escritores mencionados al frente de cada composición —Joan Roig de Corella, Jaume Gaçull, Jaume Roig y otros—, previo certamen convocado por el virrey de Valencia don Luis Despuig, en 11 de Febrero de 1474.

El único ejemplar conocido de aquel libro —por lo que alguien ha supuesto que fué hecho sólo como prueba— se conserva en la Biblioteca Universitaria valenciana. Fué impreso en 1474 por Lamberto Palmart, en la ciudad de Valencia.

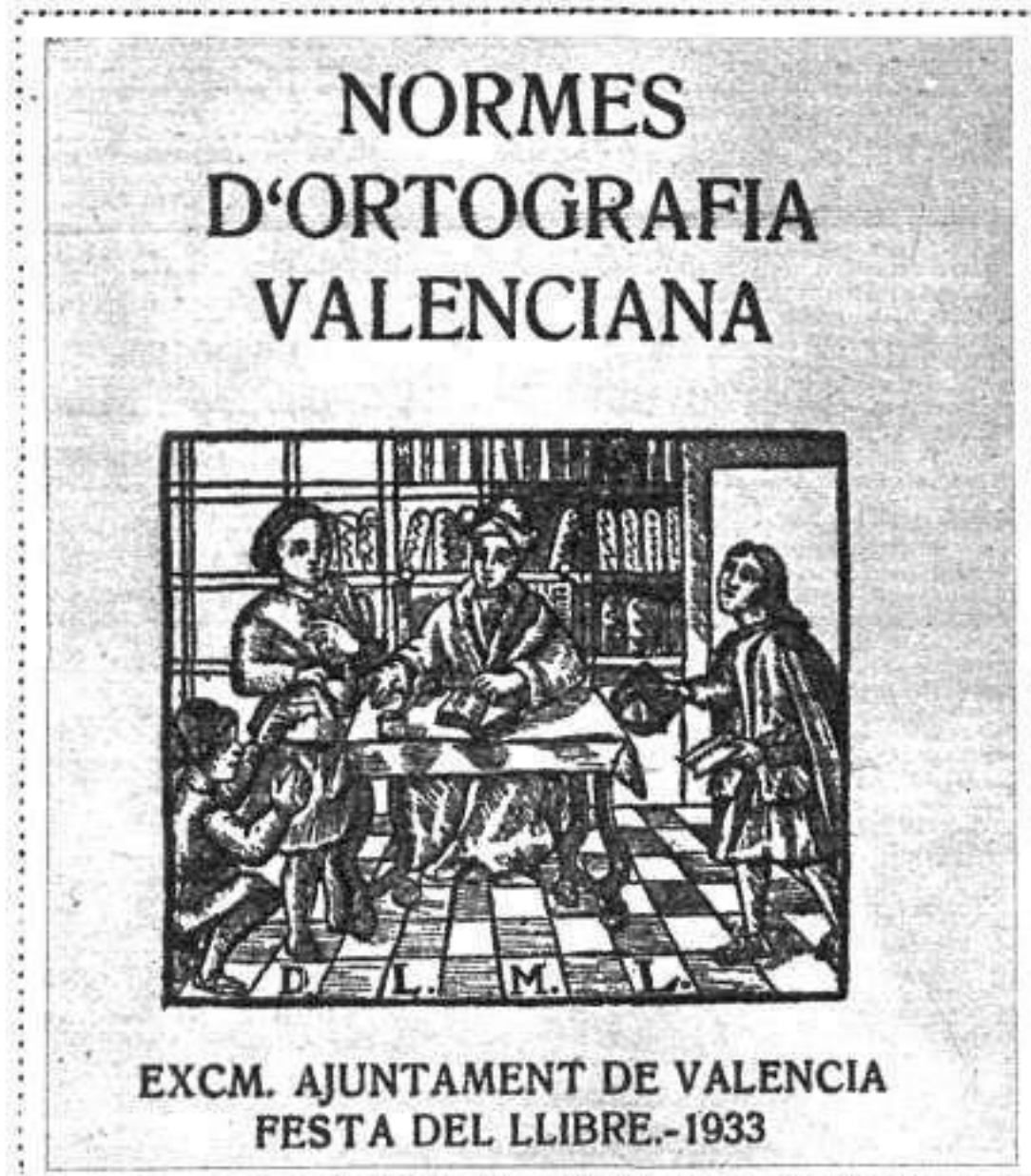
Rodar de siglos. Desfile de nombres gloriosos para el libro valenciano. Juan de Timoneda, Hernando del Castillo, Ausias Izquierdo, Felipe Pincinali, Juan Lorenzo Cabrera, Juan de Ribera, patriarca de Antioquía, arzobispo y virrey de Valencia, que fundó el Colegio del *Corpus Christi*, maravilla de arquitectura severa y elegante, museo de joyas artísticas. Y allí puso la magnífica biblioteca, que se conserva hoy como si no hubiesen pasado tres siglos, notable por su cantidad y calidad de libros.

Después, el siglo xviii, y en él la fundación de la Biblioteca Universitaria de Valencia, en la que Francisco Pérez Bayer—valenciano— inició la marcha de libros, que hoy llegan a 80.000. Siendo ésta en la actualidad una de las mejores bibliotecas de España.

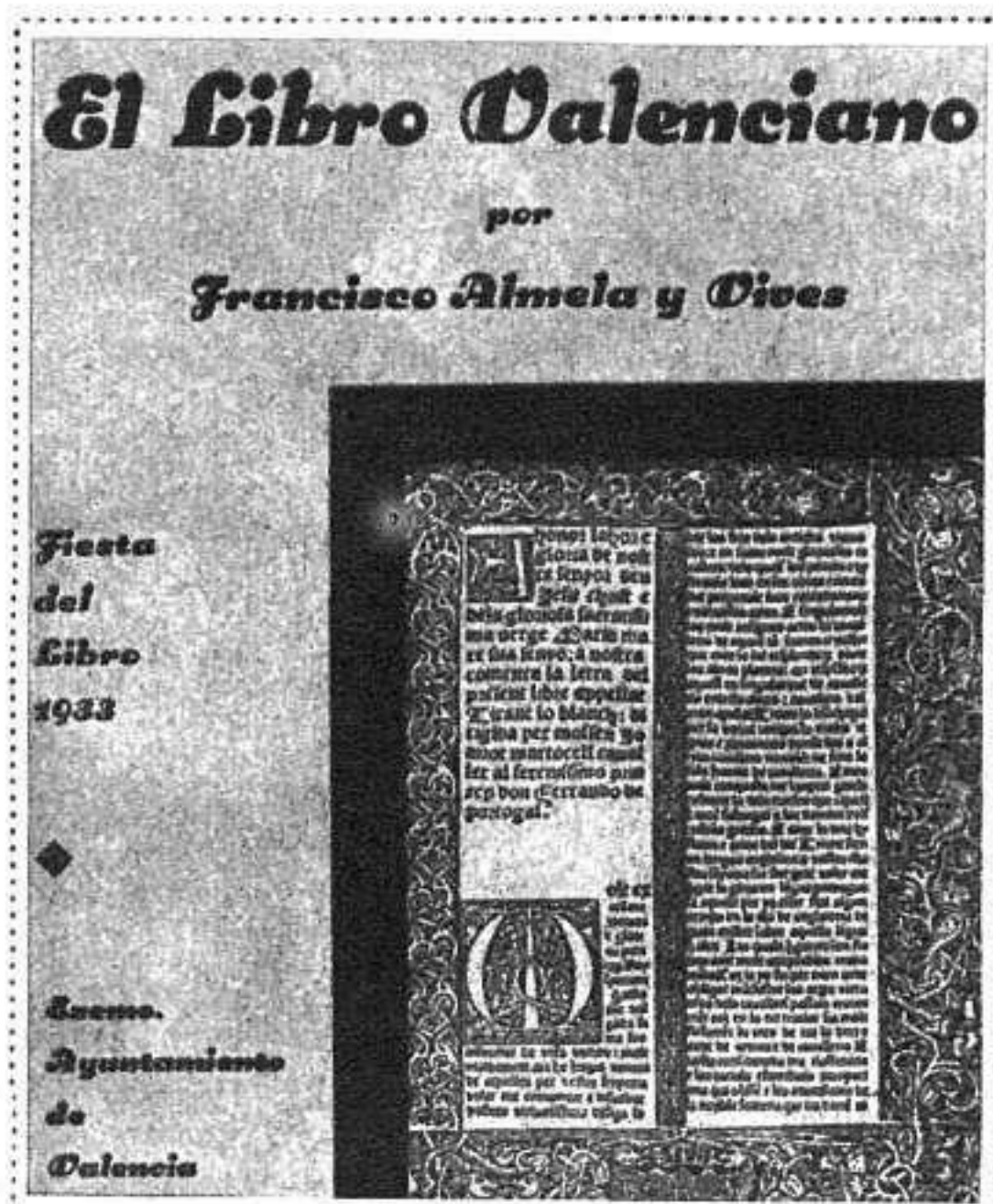
Mariano Cabrerizo, Vicente Salvá, Serrano Morales, Vicente Boix, Constantino Llobart... He aquí unos nombres de la Valencia del siglo xix. El siglo donde Almela y Vives pone el final a su libro de *El libro valenciano*.

Meritísima la labor cultural del Ayuntamiento valenciano. Magnífica la obra de Almela y Vives. Muy cuidada y detallada con acierto esta historia en todas sus épocas del libro valenciano.

VICENTE VIDAL CORELLA



Portada de las «Normas de Ortografía Valenciana», editado por el Ayuntamiento



Portada de «El libro valenciano», del periodista Francisco Almela y Vives, del cual el Ayuntamiento ha hecho una magnífica edición para repartirla entre escuelas y bibliotecas

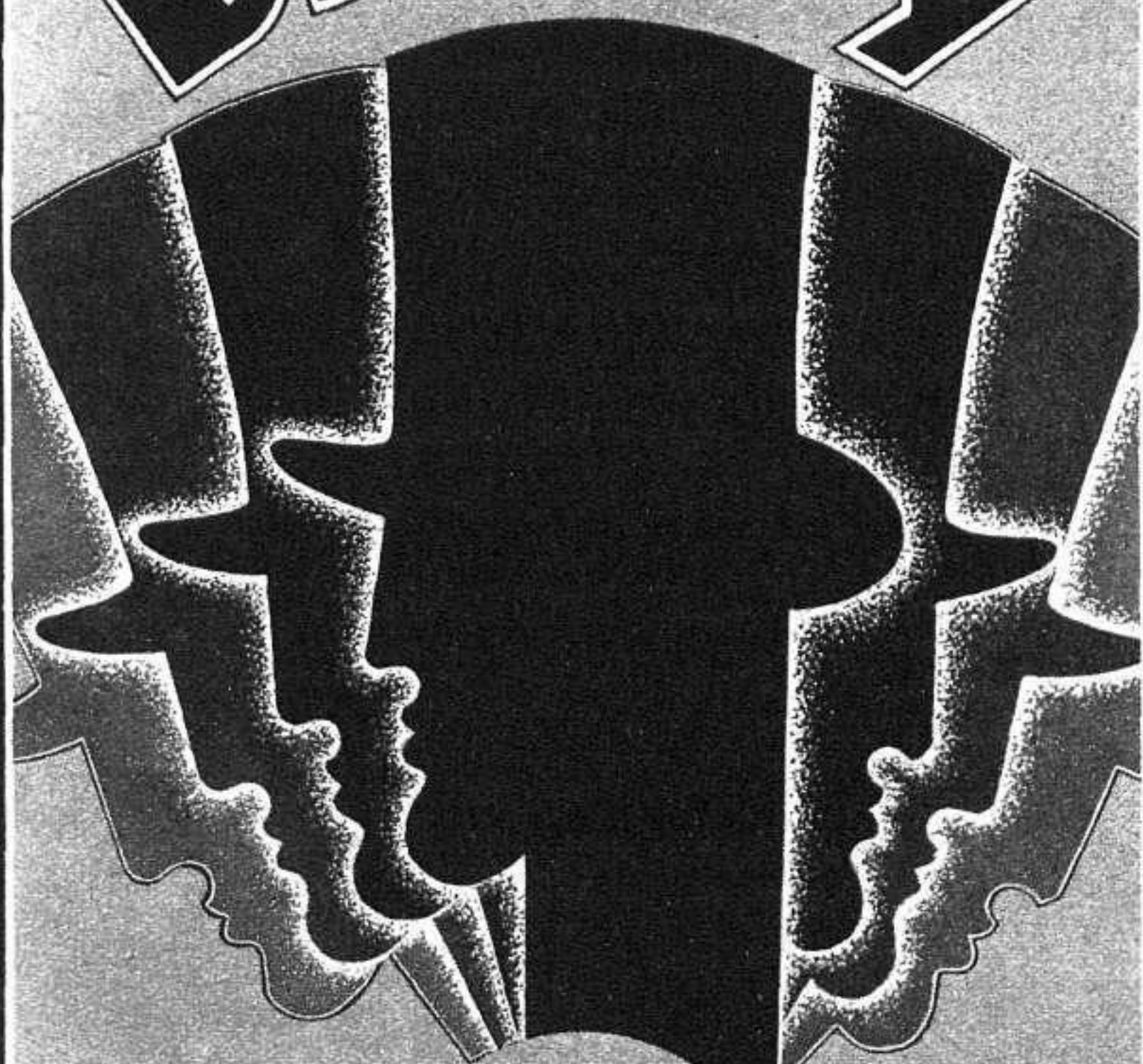
Siglos XIII al xv. Expulsión de los moriscos en Valencia. Desaparición de famosas bibliotecas que llegan a Túnez y maravillan por su belleza...

Los grandes *llibreters* de aquella época, tales como Miguel Navarro, que escribió para Pedro el Ceremonioso; Jaime Gisbert, que escribió un código del *Consulat de mar*; Pedro Cardona, que escribió para la biblioteca de Porta-Coeli; Nicolás Vallés, que escribió mucho para la biblioteca de la Catedral de Valencia... Atzua, Bonora, Leonardo Crespí, que ilustró fueros y privilegios del país y de quien pueden admirarse el *Llibre de les Successions* en la Biblioteca de la Universidad de Valencia y el código del *Consulat de mar* en el Archivo Municipal de la



DON FRANCISCO ALMELA Y VIVES
Autor ilustre de «El libro valenciano»
(Fots. Vidal Corella)

VARON DANDY



AGUA COLONIA LOCION

*Perfume varonil
reconocido único*



Perfumeria Parera
BADALONA



HAGA ESTO AL LEVANTARSE:

Con la cara humedecida aun del lavado, aplíquese la célebre **Crema de día «RISLER»**: un poco de **Colorete en Crema «RISLER»** luego, y por fin una ligera capa de los famosos **Polvos de Arroz «RISLER»**. No se preocupe Vd. ya más de su toalet. En todo el día su tez mantendrá la hermosura y atractivo juvenil que dan al rostro femenino los **productos norteamericanos de gran belleza**.

“RISLER”

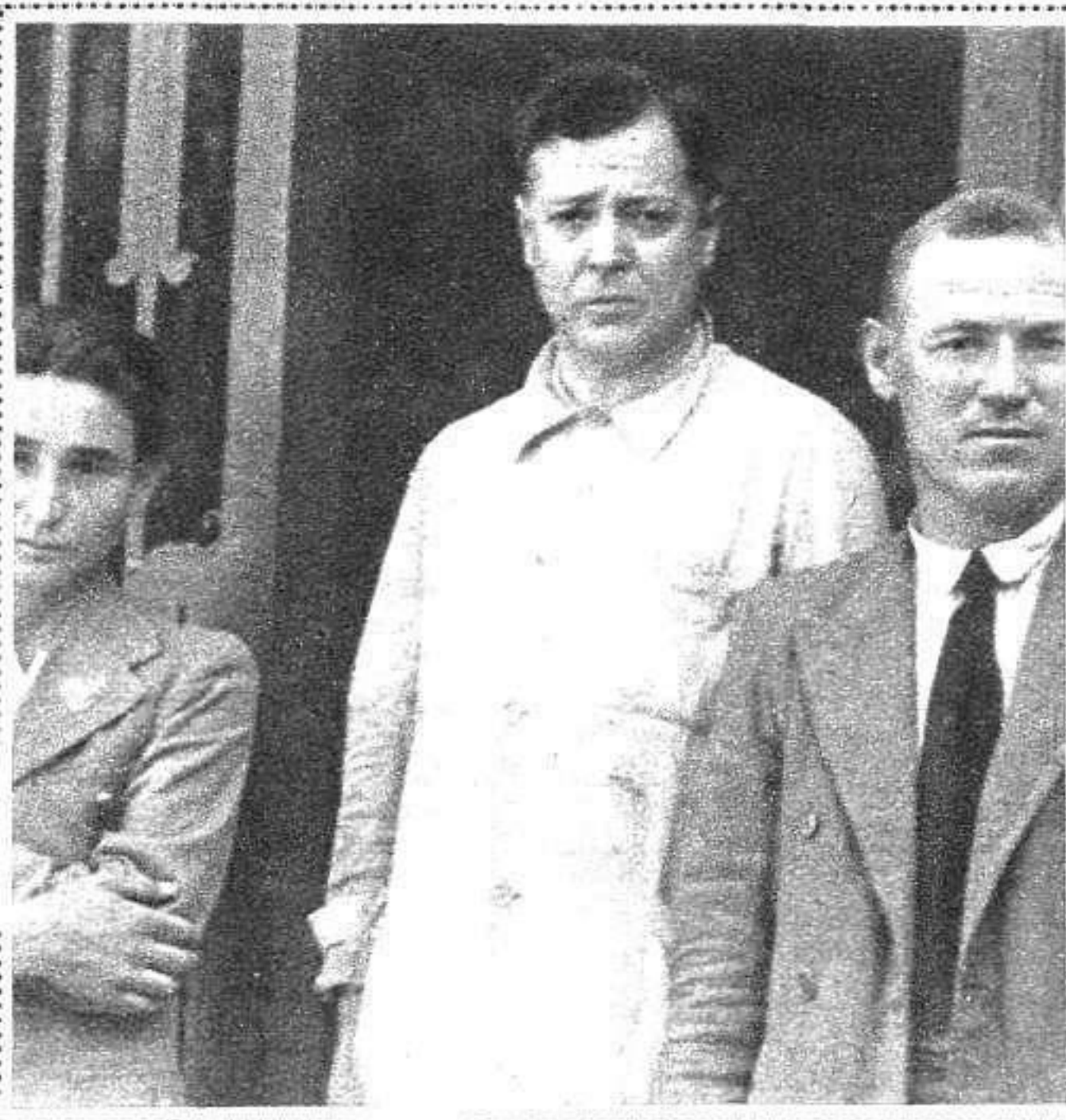
THE RISLER MANUFACTURING Co. - New York, Paris, London.

«RISLER» Publicity n.º 847

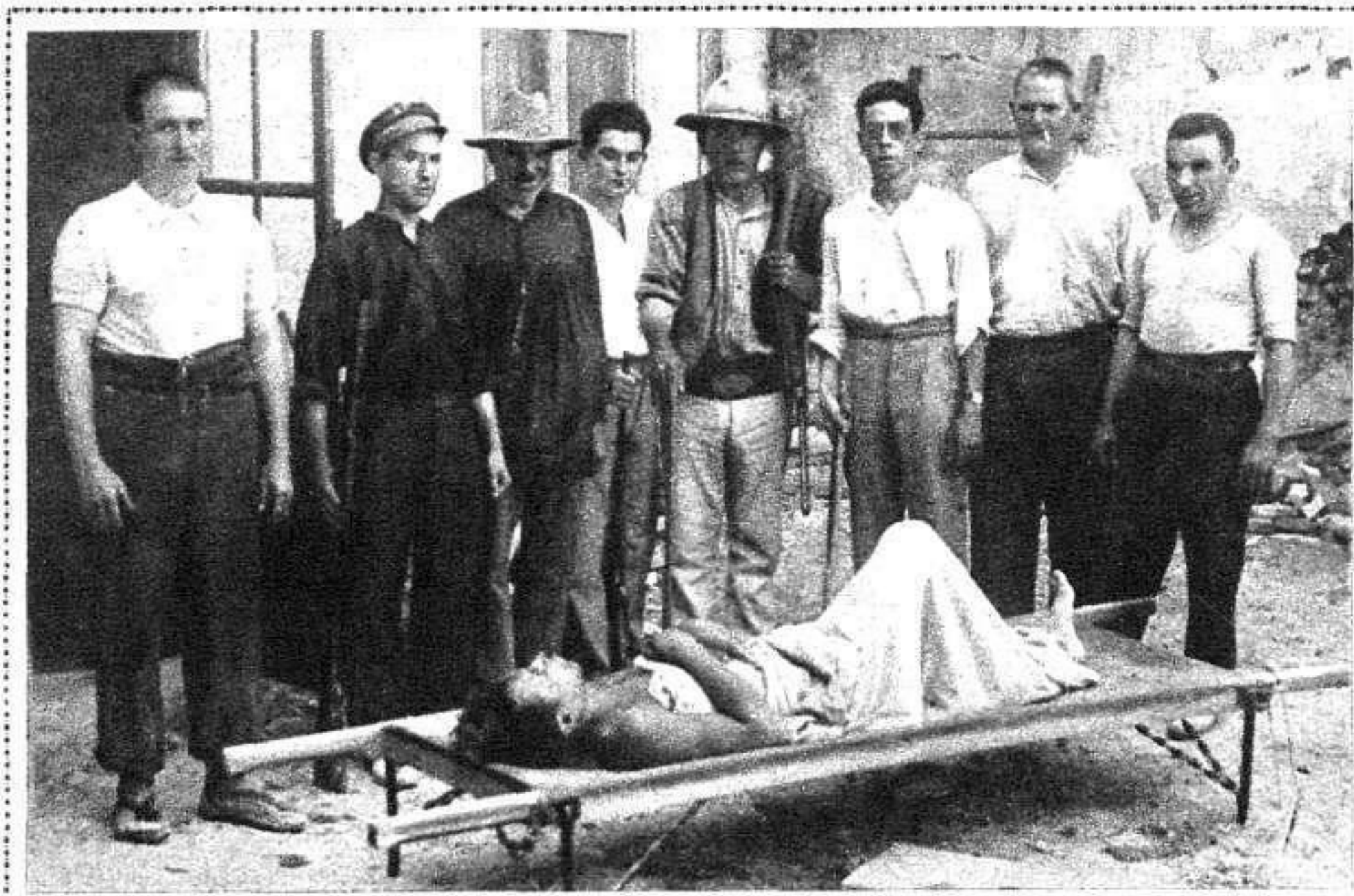
El atraco a la sucursal del Banco de Valencia en Masamagrell



La sucursal del Banco de Valencia en Masamagrell, que fué asaltada por varios atracadores, sorprendiendo al director, a un empleado y a un botones, y llevándose 48.000 pesetas que contenía la caja



El director y los dos empleados del Banco de Valencia en Masamagrell, que fueron sorprendidos por los atracadores, y que, reaccionando después, salieron en su persecución



Algunos de los que perseguían a los atracadores que lograron alcanzar a uno de ellos, al que el público apaleó, y que aparece en la camilla en que fué trasladado al hospital



JOSÉ JIMÉNEZ



JUAN PEREA SOTOCA

Detenido como uno de los cuatro atracadores a la sucursal del Banco de Valencia en Masamagrell

Guardia civil que detuvo a uno de los atracadores y recuperó la cantidad robada que éste llevaba en su poder



JUAN MOLINA
Uno de los atracadores, herido por el público que le perseguía, en el hospital



El dinero de que se apoderaron los atracadores, y que fué recuperado por el guardia civil Juan Perea Sotoca, con una de las pistolas que utilizaron



El guarda rural Manuel Carbonell, que fué herido por los atracadores cuando los perseguía (Fots. Vidal Corella)

La gran verbena de la Asociación de la Prensa de Madrid



Un aspecto de la verbena de la Asociación de la Prensa, celebrada con gran brillantez y animación en la Playa madrileña



La bella señorita Elena Gaspar, que fué proclamada «Miss Prensa 1933» en la verbena celebrada en la Playa madrileña



Las señoritas Blanca Pérez Ruiz, Blanca Nice, Marisa Cobián y Pilar Aranda, cuatro de las más bellas muchachas que se presentaron al concurso para la elección de «Miss Prensa 1933», en la fiesta de la Asociación celebrada recientemente



Algunas de las señoritas que se presentaron al concurso de «maillots», en que debió ser proclamada «Miss Playa 1933», elección que no pudo efectuarse por deficiencias de organización



Un detalle de la fiesta de la Asociación de la Prensa en la Playa madrileña, que congregó numerosísimo y distinguido público en la noche del 14 del actual (Fots. Cortés)

HOMENAJE AL GRAN ARTISTA FRANCISCO VIÑAS EN MOYÁ, Y OTRAS INTERESANTES NOTAS BARCELONESAS



El presidente de la Generalidad con las autoridades y la niña que presidió la fiesta del árbol frutal, durante el homenaje tributado en Moyá al gran artista Francisco Viñas fundador del Patronato de la Liga de Defensa del Arbol Frutal



Un detalle de los festejos infantiles celebrados en la Plaza Nueva, con motivo de la festividad de San Roque



Otro número de los festejos infantiles celebrados en la Plaza Nueva, con motivo de la festividad de San Roque



Acto del descubrimiento de la lápida que da el nombre del gran artista Francisco Viñas a la plaza de Moyá (Fots. Torrents)



Plantación de árboles frutales por los niños de Moyá, en la plaza de la Fuente (Fot. Merlett)



Los niños de la barriada de la Catedral, tocados con la barretina catalana, con los gigantes y cabezudos que recorrieron las calles con motivo de las fiestas de San Roque (Fots. Torrents)

El concurso de sandías en Burjasot



Exposición de sandías presentadas al concurso organizado por el Ateneo Mercantil de Burjasot. En el centro, la sandía que obtuvo el primer premio
(Fots. Cadrelles Sigüenza)



DON VICENTE MARTINEZ
Vicepresidente del Ateneo Mercantil de Burjasot, mostrando la sandía que obtuvo el primer premio, y que pesó 40 kilos

PRESCINDAMOS, por un momento, de los concursos de muchachas hermosas—a las que ahora se llaman *misses*—, para hablar de un concurso que no deja de ser interesante: el concurso de sandías, que desde hace cuatro años viene organizándose en el Ateneo Mercantil de Burjasot, la población aledaña de Valencia.

Ese certamen surgió al principio como una humorada, como un modo de pasar los ocios estivales, como un entretenimiento veraniego; pero la originalidad de la idea y el acierto de los organizadores hizo que el éxito compitiera con el de aquella obra que, según rezaban unos famosos carteles, sorprendió a la misma empresa...

Y no sólo ocurrió eso el primer año, sino que, en los posteriores, fué aumentando hasta llegar a la superación de este año.

Hablemos, pues, del reciente concurso celebrado a mediados de Agosto, en la época más calurosa del año, cuando la pulpa de la sandía



He aquí unos cuantos ejemplares presentados al concurso
(Fot. Vidal)



Las autoridades de Burjasot inaugurando la exposición del concurso de sandías
(Fot. Cadrelles Sigüenza)

es toda una tentación. Al concurso fueron remitidos gran número—150—de *melons d'Alger*, como se les llama en valenciano. Y las recompensas fueron discernidas del siguiente modo:

Primer premio, consistente en 75 pesetas y 200 kilogramos de abono, a una sandía de 40 kilogramos, procedente de Puebla Larga. La premiada el año pasado sólo pesaba 39 kilogramos y 750 gramos.

Segundo premio, consistente en 50 pesetas y 100 kilogramos de abono, a una sandía de 38 kilogramos, cultivada en Carcagente.

Y tercer premio, consistente en 25 pesetas y 50 kilogramos de abono, a una sandía de 35 kilogramos, procedente del mismo término.

Además ha habido otro premio al dulzor.

Claro está que los premios no tienen por objeto enriquecer a quienes los perciban; pero la verdad es que tampoco se trata de eso, sino más bien de un galardón honorífico. Y que esos



Sandía a la que se otorgó el segundo premio, y que pesaba 38 kilos
(Fot. Vidal)



Dos momentos del acto de la degustación de las sandías, para otorgar el premio de dulzor
(Fots. Vidal Corella)

galardones son buscados lo demuestra el hecho de que al concurso de hogaño han sido presentadas ciento cincuenta sandías.

¡Sandías!... Allá crecieron, entre las hojas que se extendían caprichosamente sobre el suelo, absorbiendo intensamente el agua que arribaba hasta ellas.

De una u otra forma, las sandías son partidas y consumidas, por lo común luego de refrescarlas, al final de la succulenta paella, como broche de una merienda a orillas del mar o entre los números de una verbena...

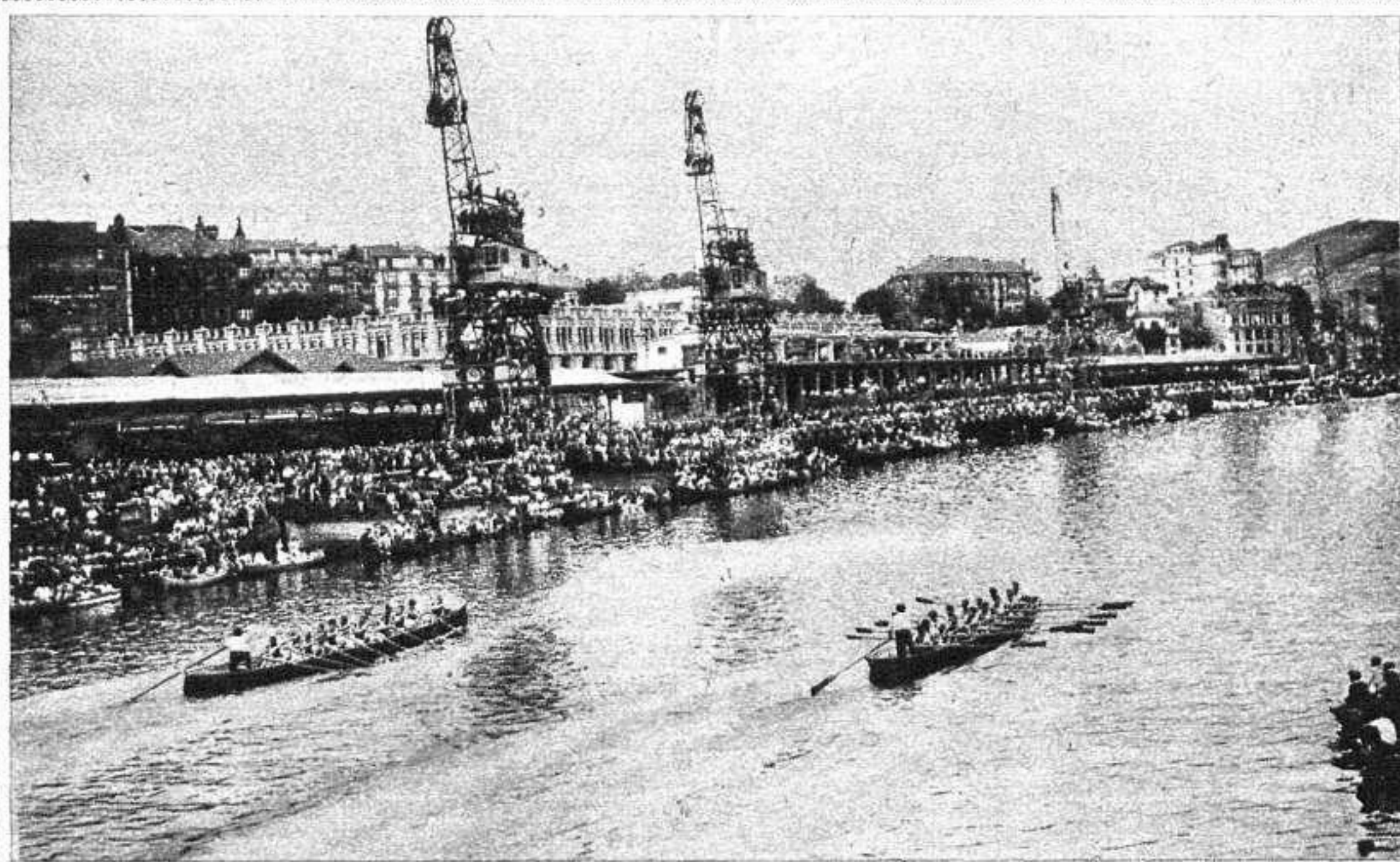
Así han terminado su vida las sandías premiadas —y las no premiadas— en el ya popular concurso del Ateneo Mercantil de Burjasot. El día 16 de Agosto, por la noche, hubo fiesta en la mencionada entidad. Acudieron las autoridades. Se bailó al son de la música. Y las sandías fueron rajadas y catadas, no por nada, sino para poder otorgar con conocimiento de causa el premio al dulzor...

ALMELA Y VIVES

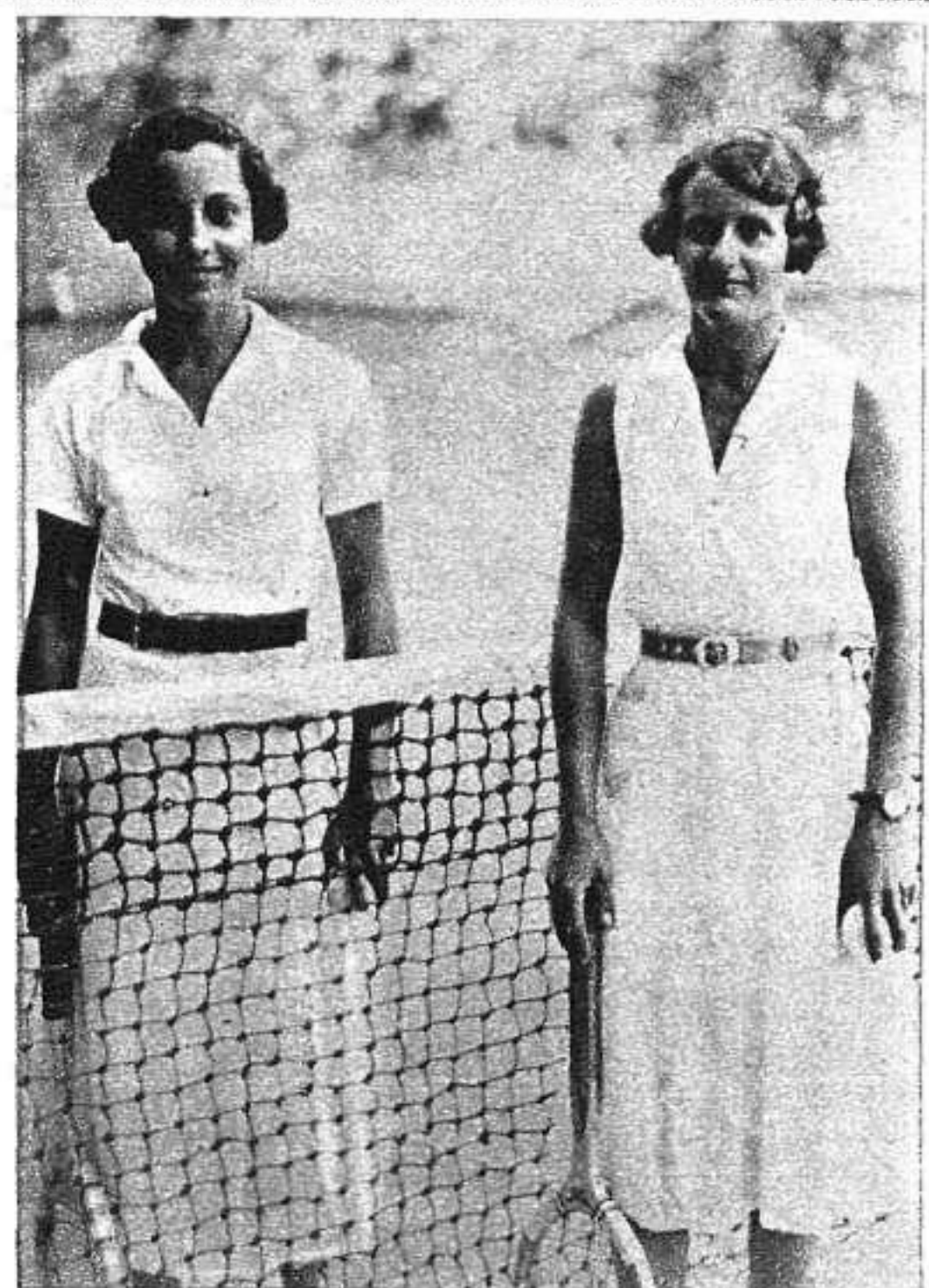


El presidente del Ateneo Mercantil de Burjasot entregando al agricultor señor Tudó, que cultivó la sandía de 40 kilos, el primer premio ganado en el concurso
(Fot. Cadrelles Sigüenza)

NOTAS DEPORTIVAS DE LA ACTUALIDAD NACIONAL



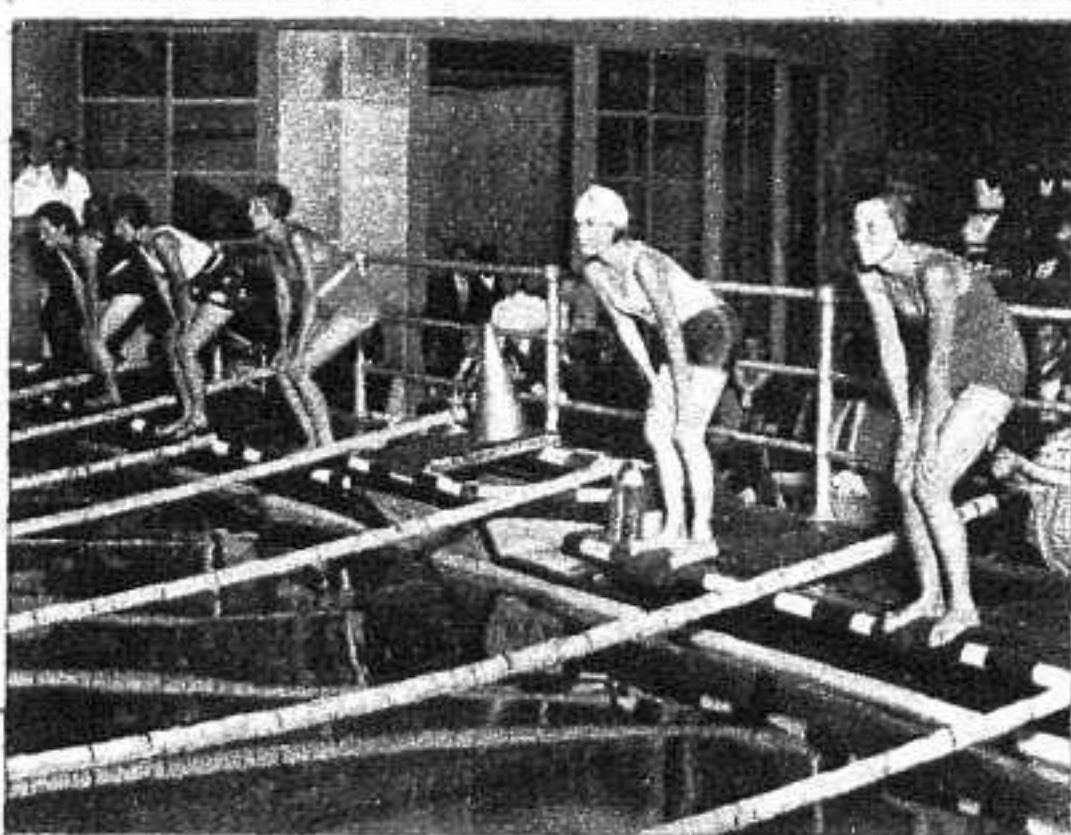
Bilbao.—Aspecto de la ría durante las regatas de traineras. En primer término la embarcación de Sestao, que ganó la tradicional prueba (Fot. Espinar)



Bilbao.—Las señoritas María Victoria Chavarri, vencedora, y miss Margaret, que jugaron la final del campeonato de tenis jolaseta (Fot. Espinar)



San Sebastián.—Un momento interesante de la carrera de cien metros braza durante los campeonatos de natación de Guipúzcoa (Fot. Carte)



Valencia.—Las señoritas que tomaron parte en los campeonatos regionales de natación, preparadas para la salida. En primer término Gildo Rojgen, vencedora (Fot. Vidal)



Puigcerdá.—Un magnífico salto del caballo "Retama", montado por don Jaime Sarriá, que en el concurso hípico de Puigcerdá ganó la Copa de Puigcerdá (Fot. Durán)



Barcelona.—Del partido entre el Martinenc y una sección barcelonesa a beneficio del jugador Altés. La señorita Alcera dando el «kíct off» (Fot. Torrents)

PAGINA DEPORTIVA

EL ATLETISMO DE LA CONFEDERACIÓN Y EL FÚTBOL DEL TORNEO MUNDIAL

LOS CAMPEONATOS ATLÉTICOS OFICIALES

LA Confederación Española de Atletismo, con sede en Barcelona—esto no hay que olvidarlo nunca a la hora de enjuiciar—, logró, al cabo, montar unos campeonatos nacionales, según ella. Antes había fracasado en el intento, y más pronto todavía desautorizó los que puso en marcha, tras denodados esfuerzos, la Federación Castellana.

Habrà, pues, marcas nacionales a satisfacción de los directivos de Barcelona, aunque no sean demasiado brillantes, y subsistirán esos tremebundos castigos fulminados por los dictadorzuelos del atletismo catalán, contra los que no vale la pena de indignarse mucho. En realidad, está bien sancionada toda esa indignación cómica, seguida de los castigos que se cuentan por decenios, tildándola de ridícula.

Pero hay algo más sensible que ese alboroto: tales directivos y unos campeonatos que en Madrid, como en Barcelona, han sido una especie de caricatura. Nos referimos al deporte atlético, sometido, para su desdicha, a dirigentes que obran a impulsos de vanidad, de incompetencia y no pocas veces de mala intención.

Es preciso poner ya coto a los desmanes de estos arrivistas del atletismo, que han logrado el estancamiento oficial y definitivo del deporte en España. Sobran aficionados con buena intención que no quieran enredarse constantemente en las peleas de leguleyos a que se entregan esos señores; y hay precisión de encaminar el deporte más importante, el de más transcendencia, el que tiene una finalidad mejor delimitada y más extensa, de modo que pueda redimirse de los egoísmos y las necedades de unos cuantos que suponen que el atletismo han de ser ellos, y los atletas han de reverenciarles a ellos.

Todo eso tiene que pasar y no volver. La Confederación es una especie de entelequia que sólo sabe reunirse a la hora de dictar castigos de diez años a hombres cuyo mal fué hacer atletismo de buena fe. Y, además, la Confede-

ración tiene archicomplida su misión, porque en Cataluña no puede ni debe residir el organismo supremo y central del deporte atlético. La Federación Nacional de Atletismo ha de tener su sede en Madrid, si se quiere regida por catalanes, vascos o gallegos; pero en Barcelona, capital de la región autónoma, no puede estar una Federación de Federaciones deportivas.

Nada más como epílogo a los Campeonatos Nacionales de Atletismo de este año, que han sido el epílogo lamentable que pondrá—creemos—a su gestión la imponderable Confederación con residencia en la ex Ciudad Condal.

LA META DE LA PRÓXIMA TEMPORADA FUTBOLÍSTICA

Temporada futbolística a la vista.

Los pescadores no han terminado su faena cuando ya están inmediatos los campeonatos regionales.



Celaya, de la Federación Guipuzcoana, segundo en las pruebas de lanzamiento de barra y de disco

El mancomunado Centro-Sur será repetición del torneo del año pasado. El Zaragoza quiso que se le incluyera, y para ello ofreció ciertas compensaciones al Club Deportivo Nacional para que le cediera el puesto. La propuesta no convenció a los directivos nacionalistas, y el concurso no sufrirá modificación alguna. Tendremos al Valladolid reforzadas sus líneas, y el último domingo de Octubre estará liquidado el Campeonato. Habrá los mismos puestos que el año pasado para los vencedores y una opción para los equipos del grupo B, que disputarán también su torneo mancomunadamente.

En el resto del mapa futbolístico, escasas modificaciones, y varias que se pretenden, todavía no acordadas. Por ejemplo, la Mancomunidad cántabro-astur y la zaragozano-guipuzcoana dependen todavía del placet de los clubs de Asturias y Guipúzcoa, donde, a lo que parece, hay ciertas dificultades. Por otra parte, en Cataluña la solución del campeonato regional parece difícilísima. Son ocho clubs, de los que, como es lógico, ninguno se resigna a descender espontáneamente por ley del rigor de una temporada que exige liquidar los concursos regionales entre Septiembre y Octubre. Todas las fórmulas que se han estudiado han sido



Errausquin, de la Federación de Guipúzcoa, que ha ganado cuatro campeonatos en la fiesta celebrada en el Estadio de Montjuich, en el lanzamiento de barra, de peso, de disco y de jabalina

rechazadas por el Barcelona y el Español, que no están dispuestos a jugar partidos entre semana, ni a continuar el campeonato regional, allá por el mes de Mayo, luego de concluida la extenuante campaña de los grandes clubs; y, por su parte, los seis modestos tampoco ofrecen otras soluciones que las de jugar a toda costa los encuentros «todos contra todos». Pero como el calendario no es elástico, aunque la famosa autonomía futbolística les permite resolver el problema a su antojo, siempre que haya acuerdo, como éste no se vislumbra, se vislumbra, en cambio, el pleito. Pleito o caso que sería un problema difícilísimo si tuviera que intervenir en él la Federación Española, por las especiales circunstancias que concurren.

Las ficheras grandes, y hasta las pequeñas, no han producido alborotos este verano. Tan sólo por Asturias, el Oviedo, con la adquisición de Herrerita, se ha captado automáticamente las antipatías de Gijón. Muchas resistencias de jugadores que se creen caracterizados, aunque en los concursos no lo demuestren, y amenazas federativas que serán inútiles. Ellos firmarán, porque si no, renunciarían a los sueldos pingües y a las primas fáciles.

En fin: el paréntesis va a cerrarse con el eco de la última Asamblea Nacional que ha mandado preparar la selección para ir al campeonato del mundo. Y toda la temporada será eso: espera e inquietud, distraída con los concursos oficiales y los encuentros contra Portugal, hasta que—caso de vencer a los lusitanos—llegue el gran momento, la ocasión suprema futbolística, de la que, por desgracia, como la suerte no quiere ayudarnos, nosotros firmamos bien poco.

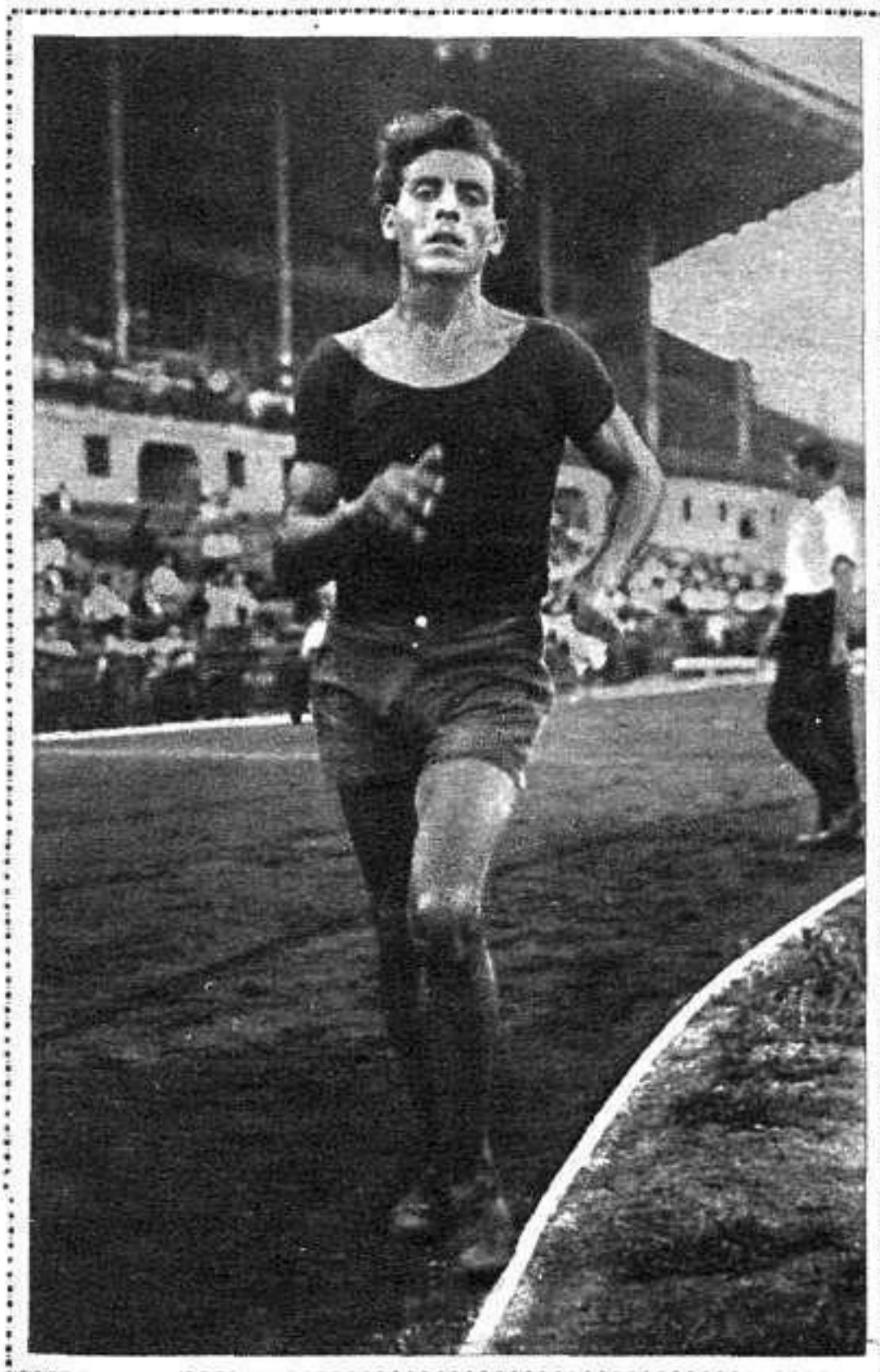
Un peluquero servicial

D. Antonio Martínez, desde muchos años peluquero de Barcelona, ha podido comprobar por sí mismo y en varias aplicaciones a sus clientes, las sorprendentes cualidades de la siguiente receta que puede prepararse fácilmente en su casa, con la que se logra de modo efectivo oscurecer los cabellos canosos o descoloridos, volviéndolos suaves y brillantes.

«En un frasco de 250 grs. se echan 30 grs. de agua de Colonia (3 cucharadas de las de sopa), 7 grs. de glicerina (una cucharadita de las de café), el contenido de una cajita de «Oriex» y se termina de llenar el frasco con agua».

Los productos para la preparación de dicha lección pueden comprarse en cualquier farmacia, perfumería o peluquería, a precio módico. Aplíquese dicha mezcla sobre los cabellos dos veces por semana hasta que se obtenga la tonalidad apetecida. No tinte el cuero cabelludo, no es tampoco grasienta ni pegajosa y perdura indefinidamente. Este medio rejuvenecerá a toda persona canosa

LUIS
DEL
CAMPO



Julià, de la Federación Catalana, vencedor de la carrera a pie de 10.000 metros (Fots. Torrents)



XII

LOS DRAMAS DE LA CIUDAD CHINA.—EL TRÁFICO DE ESTUPEFACIENTES

Las dársenas de Londres son uno de sus grandes espectáculos durante el día y uno de sus grandes misterios durante la noche. Región de sombras monstruosas, cetáceos gigantes que son cascos de navíos y lanzas que amenazan las estrellas, que son los mástiles enhiestos, hay drama en el ambiente, en el acompasado resonar de las patrullas vigilantes, en las temblorosas flechas luminosas que pintan los faroles en los charcos lodosos; hombres entre las tinieblas y tinieblas en las almas de los hombres que se deslizan furtivamente por las callejas solitarias... A pocos peniques de distancia de las coruscantes aceras de Piccadilly, las dársenas parecen cualquier región misteriosa y extraña situada en los confines de la tierra; a pocos minutos de viaje del centro ultracivilizado de Londres, dan la impresión de hallarse perdidas en las horas del pasado o de haberse formado en las remotas del porvenir.

Como se comprende, las dársenas dan mucho que hacer a Scotland Yard. El mero hecho de haber constantemente en ellas millones de libras esterlinas de valor en artículos que el mundo entero envía constantemente a Londres, justifica la existencia del verdadero ejército de hombres azules que vigila constantemente, mirando sin dejarse ver, escuchando sin dejarse oír.

Una noche, mientras investigaba un asesinato, iba yo con un inspector de policía recorriendo los almacenes de Limehouse. Entramos en uno, enorme, y la linterna del inspector nos reveló pilas y pilas de barricas a un lado y a otro y al frente hasta perderse de vista.

—Ron—me dijo el inspector—. Miles y miles de barricas de ron; todo el que entra en Inglaterra pasa por esta dársena. Hay ahora más de veinte millones de litros almacenados. ¿Qué panorama para un marinero borrachín! ¿eh?

—Tiene usted aquí un territorio extenso, ¿no es verdad, inspector?

—Regular—contestó sonriendo—. La conocemos, sin embargo, pulgada por pulgada, cada rincón y cada agujero, y no me creará usted si le digo que mis hombres podrían indicarle en este momento dónde está el último rollo de cuerda o el último barril vacío que se ha quedado esta tarde sobre el muelle...

La Policía tiene, sin embargo, un enemigo formidable en esta región: la niebla. Las noches, tan frecuentes, en que el «diablo gris» cubre las dársenas con su manto impenetrable, la tarea de la Policía se duplica, al mismo tiempo que sus armas naturales pierden casi toda la eficacia; envueltos en la oscuridad protectora, la oscuridad que las luces no traspasan, el maleante ribereño se echa a la calle tras un botín seguro, con el mínimo de riesgo.

Los botes-patrullas que recorren el Támesis, brujuleando entre los buques fondeados, corren gravísimo peligro. A cada momento la nube algodonosa se abre para mostrar a pocos metros la proa afilada de un vapor o la mole de una barcaza que baja silenciosa, impulsada por sus negras velas que parecen alas; sólo un rápido golpe de caña al timón salva la pequeña embarcación de una catástrofe que parecía inminente.

Uno de mis mejores amigos perdió la vida en una de estas noches impenetrables, cuando iba detrás del famoso «Jack el Esgurrizado», uno de los ladrones del río que ha demostrado más atrevimiento y más ingenio en la práctica de su nefanda profesión.

Jack acostumbraba trabajar enteramente desnudo, con todo el cuerpo abundantemente en-

tes de que pudiera apercibirse tenía tres agentes embarcados en ella, intimándole la rendición. Sin embargo, no fué nada fácil reducirle; sacando un cuchillo de debajo de uno de los bancos, hizo frente a la Policía con verdadero denuedo, y antes de que hubieran podido envolverlo en una lona que afortunadamente llevaban en la gasolinera, había herido gravemente a dos de sus captores. Uno de ellos era mi amigo, a quien alcanzó una puñalada en el pecho, de cuyas resultas falleció poco antes de que «el Esgurrizado» pagara su crimen en la horca.

Otras gasolineras han zozobrado a consecuencia de choques y abordajes, cuando la necesidad de alcanzar a un contrabandista o algo peor quizá, se sobrepone a la prudencia; pero estas desgracias, tristes como son, no tienen



Una calle de la Ciudad China, en los barrios del Este de Londres

grasado. Su sistema era salir en un botecillo de remo, solo, acercarse a los buques anclados, y trepando a ellos por las cadenas del ancla, saquear los camarotes de la oficialidad y arramblar con joyas, ropas, instrumentos y cuanto encontraba de valor. Varias veces lo descubrieron infraganti; pero gracias a la capa de grasa que le cubría, siempre pudo deslizarse materialmente entre las manos de sus aprehensores. Si se veía perseguido por la gasolinera de la ronda no vacilaba en abandonar su bote y nadar hasta tierra, sin que el frío del agua le sobrecogiera, gracias a la aceitosa cobertura. Muchas veces volvía al barco que acababa de robar y allí permanecía casi completamente sumergido, agarrado al timón, mientras le buscaban en vano. Este y otros trucos le habían dado una reputación envidiable entre el hampa de sus barrios, y si al fin lo capturaron fué debido a la casualidad, pues una noche, su lanchita impensadamente tropezó con la de la ronda al dar vuelta a un vapor fondeado, y an-

más importancia que la de una baja en batalla. Scotland Yard mantiene una guerra implacable y constante y es lógico que haya algunas veces que pagar caro el precio de la victoria.

* * *

Un vapor baja el Támesis, rumbo al mar. Va despachado de Aduanas; ha terminado sus operaciones de puerto; nada tiene ya que ver con las autoridades. Sólo el piloto que le ha de timonear hasta el largo de Gravesend pertenece todavía a tierra. Una gasolinera baja al mismo tiempo, sorteando los mil obstáculos que la corriente ofrece entre London Bridge y Greenwich, el lugar del Observatorio famoso: barcas, yates, botes y remolcadores ocupan casi todo el espacio del río; de cuando en cuando un navío de alta mar se abre camino con la sirena que, funcionando todo vapor, desgarrar el aire con su atronador chillido. Los tripulantes de la gasolinera que va, perezosamente, arando su ca-

mino en las tranquilas aguas, llevan, instintivamente, los ojos puestos en el vapor que sigue el mismo rumbo que ella. De repente, al pasar el buque cerca de un grupo de embarcaciones menores, ven que un pequeño remolcador se destaca de él y pone proa a la orilla opuesta, como si pretendiera cruzar el río. Su marcha sigue una línea que ha de coincidir forzosamente con la que el vapor traza, y los agentes que tripulan la gasolinera preven un choque cuyos resultados tienen que ser por fuerza desastrosos para el remolcador. ¡Pero, no!.. Este modera la marcha, al mismo tiempo que orza un poco de modo que su rumbo ahora es casi paralelo al del vapor, al que se acerca paulatinamente. Y en el momento de tocar casi el casco, muy cerca de la popa, el sargento jefe de la patrulla, que instintivamente ha cogido los prismáticos, ve con toda claridad cómo un marino tira desde a bordo un paquete que cae precisamente en la cubierta del remolcador.

Una orden al chófer de la gasolinera y el «chug-chug» del motor se acelera rápidamente, al mismo tiempo que la canoa vira y se dirige a toda marcha en persecución del remolcador. Este se ha dado cuenta y un penacho negro aparece en la diminuta chimenea: forzando máquina trata de perderse entre el semillero de embarcaciones que rodean el muelle del Observatorio; pero la canoa oculta en sus flancos un motor capaz de hacerla volar sobre las aguas, y en pocos minutos ha franqueado la anchura del río y se encuentra casi borda a borda con el perseguido, el cual, viendo la huida imposible, afloja la marcha.

El sargento habla el primero:

—¿Qué os ha tirado aquel vapor? — pregunta.

—¡Oh! Nada... Ropa sucia.

«La «ropa sucia», debidamente examinada, contenía veinte kilos de sacarina!

Este incidente, que hemos presenciado, demuestra lo difícil, lo imposible, mejor dicho, de una vigilancia perfecta. Son cientos de barcos los que suben y bajan el río todos los días, y un barco navegando es un castillo inexpugnable. Por eso, la «ronda silenciosa» prefiere concentrar sus actividades en el descubrimiento del contrabando en manos de los traficantes conocidos y fichados y en desenmascarar a los que constantemente se agregan a la cofradía buscando el fácil beneficio del comercio ilegal de estupefacientes, principalmente del opio y la morfina.

Los principales residen en el barrio chino, y aun cuando haya entre los adeptos al infame comercio europeos de todas clases, americanos e indios, son los hijos del ex Celeste Imperio los que llevan realmente la batuta, los verdaderos magnates del ilícito tráfico.

En el barrio chino no se está realmente en Londres: sus calles tienen más parecido con las de Shanghai o Cantón que con las de Bloombury o Battersea. Los hombres que las frecuentan son de tipo exótico: rostros amarillentos de chatas narices y ojos como rendijas que miran siempre arriba y abajo antes de desaparecer en los oscuros portales de las casas de aspecto miserable. Las calles son estrechas, sórdidas, entremezcladas de patios, callejones sin salida y sombríos corredores, donde hormiguea la chiquillería y pasan de cuando en cuando

mujeres de aspecto repulsivo, siempre cargadas con grandes cestas o enormes fardos de ropa sucia. La industria principal de la colonia es el lavado y planchado de las ropas de los innumerables larcos que frecuentan las dársenas vecinas.

En el barrio abundan los fumaderos de opio, y aquí he de rectificar a los novelistas que colocan en estos parajes la trama de sus obras *sensacionales*. Los fumaderos de opio no son generalmente bodegas ni subterráneos, como ellos quieren hacernos creer, sin duda para añadir al misterio de sus novelescos complots; no recuerdo ni uno solo de estos lugares, entre los muchos que he visitado en el cumplimiento de mi deber, que no esté en el último piso de la casa. La razón es sencilla; de esta manera el olor del humo (olor intensísimo y que, una vez aspirado, jamás se olvida), no se nota en la calle, como ocurriría si la droga se quemase en pisos bajos y mucho más en subterráneos. Contra la creencia general, el vicio del opio no está apenas extendido entre la población europea. Salvo algún que otro marinero que probablemente se acostumbró a fumar la droga en Oriente, los parroquianos habituales de estos antros son chinos o indios.



La Policía de las dársenas se ayuda con frecuencia de perros amaestrados, cuyos servicios han sido en muchas ocasiones de una eficacia extraordinaria

La ley inglesa castiga duramente el comercio del opio. No hace mucho que dos de los más ricos propietarios de fumaderos, los señores Man-Fat y Yu-Ah-Jing fueron convictos y castigados con seis meses de trabajos forzados, seguidos de deportación a la tierra de las amapolas y del te.

Pero no es el opio la droga que más preocupa a la Policía, ni la que tiene mayor importancia. En el barrio chino se hace un comercio activísimo de estupefacientes, y el funesto hábito de consumirlos se va propagando cada día más en toda Inglaterra, especialmente después de la guerra europea. La cocaína es el más extendido y uno de los más perjudiciales, como todo el mundo sabe. Le sigue la morfina y luego otros de mucha menos importancia.

Casi toda la cocaína y la morfina que se consumen en Londres procede de contrabando hecho en las aguas del río y pasa por mano de los traficantes de «China Town». A raíz de la guerra, de 1920 a 1923, el contrabando alcanzó proporciones tan alarmantes, que Scotland Yard creó un cuerpo especial de agentes dedicados a reprimir su tráfico, y hoy, gracias a sus esfuerzos, el negocio ha disminuido considerablemente. Hay que advertir que en Inglaterra

la pena normal que se aplica al contrabandista o al traficante en estas drogas es de diez años de presidio.

Hubo un tiempo en que el más importante de todos los negociantes era un chino llamado por sus clientes «Brilliant Chang». Sabíamos que obtenía el mortífero producto de Alemania y que sus proveedores eran los contrabandistas del río; pero aunque arrestamos a muchos de ellos, nos fué imposible durante un largo plazo echar mano del verdadero criminal. «Brilliant Chang» vivía lujosamente en Mayfair, el barrio más aristocrático de Londres, en un magnífico piso, donde daba brillantes fiestas. Tenía, además, un elegante restaurante en Regent Street, un lugar de moda, adonde concurría, al lado de la aristocracia del dinero, lo más selecto del *demi-monde* londinense. La casa-residencia donde habitaba su familia sabíamos que estaba en Limehouse, en pleno barrio chino, y que la tenía espléndidamente alhajada a la moda de su país.

Más de una vez los detectives de Scotland Yard penetramos en aquella exótica mansión, con uno u otro pretexto, buscando sorprender el almacén secreto; pero en vano. Chan Van, que este era su verdadero nombre, nos recibía

siempre con la más exquisita finura, no ponía obstáculo a nuestras pesquisas, nos ofrecía una taza del rico té de su país y... nos despedía lo mismo que habíamos entrado.

En 1924, una popular artista, Billie Carlton, y una conocida bailarina, la preciosa Freda Kempton, cayeron víctimas de la droga y estábamos convencidos de que ésta procedía de los almacenes de «Brilliant Chang»; pero hasta el año siguiente, y gracias a la Policía del río, no pudimos echarle mano.

Un viejo chino, capturado con un importante alijo, consintió, a cambio de la libertad, en indicar el lugar donde estaba el almacén, y, al fin, tras una serie de incidentes dignos de las páginas de un folletín,

una madrugada conseguimos sorprenderlo con las manos en la masa. El almacén, conteniendo cientos de kilos de drogas prohibidas, admirablemente clasificadas, estaba en las cocinas del restaurante de Regent Street! La mercancía entraba con las provisiones y salía en las formas más variadas, pero principalmente en magníficos pasteles y exóticas confituras de apetitoso aspecto.

Una buena parte del personal pasó de la cocina a la cárcel, y, finalmente, Mr. Chan Nan tuvo que abandonar a la fuerza las playas de Gran Bretaña, aunque no sin haber sido huésped durante varios años de una de las menos confortables penitenciarías de su Graciosa Majestad el rey Jorge V.

EDWIN T. WOODHALL

(Exclusiva para España de London General Press.)

EN EL NÚMERO PRÓXIMO:

Sobre la pista del crimen en países extranjeros.—Carlin y el abogado fugitivo.—El tabaco revelador.

LAS FIESTAS EN LA COLONIA «LOS PINARES», DE CHAMARTIN DE LA ROSA



SEÑORITA PATROCINIO JIMENEZ

Leyendo unas cuartillas en el acto de la entrega de la bandera a la Guardia Civil de Chamartín de la Rosa



Acto de la entrega de la bandera a la Guardia Civil de Chamartín de la Rosa, con motivo de los festejos organizados por la Colonia «Los Pinares»



Señoritas que tomaron parte en los distintos concursos celebrados con motivo de las fiestas de Chamartín de la Rosa

(Fots. Piortiz)

VERITAS



Use, como complemento, SUDORAL, loción higiénica que desodora el sudor sin suprimirlo, y evita sus molestias. Frasco grande, 20 ptas.; pequeño, 1,25. Timbre aparte.

Fricciónese con esta finísima Colonia de gran pureza y perfume exquisito. Da frescura y aroma, bienestar y salud.

**AGUA
DE COLONIA
FLORES
DEL CAMPO**

FRASCO GRANDE, 12,50; PEQUEÑO, 2,25
Timbre aparte.

Floralia
Madrid. - Méjico.

LA SEMANA TAURINA

LOS QUE CAEN EN GRACIA

EN esto de los toros, como en todo. Dice el proverbio que «Vale más caer en gracia que ser gracioso», y es verdad. En la novillada del domingo hubo un torero en quien el público, sin causa que lo justificara, puso su simpatía desde los primeros momentos. Este aliento que se presta a un individuo sin otra razón que la veleidad tiene un valor inapreciable. Para el individuo, naturalmente, porque así consigue andar sin gran fatiga la mitad del camino. Cualquier vulgaridad, un detalle cualquiera, aunque sea mediocre, lleva aparejado el aplauso estimulante. Y de esta guisa, el éxito, sino de buena ley, es siempre seguro.

Estas fueron las circunstancias que abonaron anteayer la labor de un torero que atiende por el remoquete de *el Soldado*. Torero facilon, y a veces valiente, pero sin arte. Le tocaron dos bravos novillos de Clairac, de quien eran los seis que se lidiaron. La bravura del ganado estuvo en proporción inversa del tamaño. Mucho temperamento, mucha casta y presencia insignificante.

Tanto, que las huestes de *Llapisera* ningún reparo hubiesen puesto si les sueltan esos novillos para una de sus bufonadas semitaurinas.

Pues bien: *el Soldado* lanceó mal a sus toros. Ni hubo quietud, ni temple, ni buen estilo, y es que con la capa este torero no sabe torear.

Con la muleta hizo a su primer toro una fae-

na valiente y parada, compuesta casi toda ella de pases de pecho y algún molinete bien rematado. Abusó de la posición militar—un soldado no podía hacer otra cosa—, que es esa manía de torear con los pies juntos para dejar que el toro pase bajo la muleta, al igual que pasan los perros del Circo por el aro que les ofrece el clown.

Y ya he dicho muchas veces que el toreo puro, el toreo clásico, no es eso. Será efectista, y vistoso, pero no es toreo. Para torear bien hay que adelantar la pierna contraria, y cargar la suerte, y mandar en el toro, llevándole toreado. Porque ocurre muchas veces que si el animal no es dócil o se desvía de su propia trayectoria, el percance para el torero es inevitable. Pero, en fin, son disquisiciones pueriles, porque el público, con esos pases de relumbrón, aplaudió sin regateo. Y siguió aplaudiendo hasta conseguir que el torero diera la vuelta al ruedo por una estocada en la que la punta del estoque asomaba por el brazuelo.

En el otro toro no estuvo mejor el torero. Muy valiente y muy sereno, eso sí; pero ya he dicho que poco artista.

Tres pares de banderillas de ejecución vulgar y de colocación defectuosa. Una parodia de la suerte de recibir, y la oreja.

Por mí, todo el toro; pero no es éste el modo de orientar a los toreros, y menos aún la manera de hacer una verdadera depuración de la fiesta de toros.

Madriñito dió con un novillo—su primero—de mucho nervio.

Toreó sin el buen estilo que ha demostrado otras veces, y entre el público, con su repulsa—muchas veces injustificada—, y el toro, con su temperamento, lo trajeron de cabeza. No obstante, algunas verónicas fueron de buena factura. Y algunos muletazos también. Lo mismo le aconteció en su segundo; pero la realidad es, pese a los pitos que oyó el diestro, que los únicos toros bien muertos fueron los que mató *Madriñito*.

Niño de la Granja, en esto de los toros está como las célebres judías de su tierra. Y la verdad es que al muchacho no le falta voluntad y decisión. Pero le sobra desentrenamiento. Está valiente y torpe a la vez. Hace las cosas con tal inconsciencia, que se le ve prendido en las astas del toro a cada momento. Con el estoque no está más suelto. Mató a su primero de un estoconazo al encuentro, saliendo rebotado por no jugar la muleta, que es la que mata en realidad. En su segundo novillo, por no dominarlo, se hizo pesado, recibiendo un aviso.



Játiba.—«Niño de la Palma» en su primer toro de la corrida del domingo (Fot. Vidal)



Barcelona.—«Carnicerito de Málaga» rematando un quite en la corrida del domingo



Barcelona.—Luis Morales lanceando de capa en la corrida del domingo (Fots. Torrents)

Para el mejicano fueron todos los aplausos, unas veces justos y otras marcadamente aduladores, porque le aplaudieron todo: lo bueno, lo mediano y lo malo. Cayó en gracia, y tuvo andado la mitad del camino. Los otros, aunque hubieran sido graciosos, perdían el tiempo, porque el público ya los recusó, sin saber por qué, desde el primer instante.

MIGUEL RODENAS



Madrid.—«Madriñito» en la novillada celebrada el domingo último



Madrid.—«El Soldado» en una de sus faenas de muleta en la novillada del domingo



Madrid.—Cogida de «Niño de la Granja» en la novillada del domingo último (Fots. Alfonso)



Bilbao.—Cogida de «Maravilla» en la primera corrida de feria

(Fot. Espiga)

EL GRAVE ACCIDENTE AUTOMOVILISTA EN NAVACERRADA, EL DOMINGO ULTIMO



Estado en que quedó el autobús en que regresaban del Puerto de Navacerrada cuarenta excursionistas, después del accidente que sufrió en el kilómetro 12 de la carretera de La Granja, por efecto del cual resultó un viajero muerto y quince heridos (Fots. Alfonso)



El chófer del autobús, Luis Somavilla, que resultó levemente herido, y sobre el que parece pesar una grave responsabilidad en el accidente, por encontrarse en estado de embriaguez, según observó el practicante de la Cruz Roja que le asistió, señor Almansa



El cadáver del excursionista don Esteban Vega de Arca, en el Depósito del pueblo de Navacerrada, donde fué trasladado poco después del accidente (Fot. Alfonso)



Don Gabriel Torres Iglesias, que resultó gravemente herido en el accidente, y que después de asistido en Navacerrada, fué trasladado a Madrid y hospitalizado (Fot. Cortés)

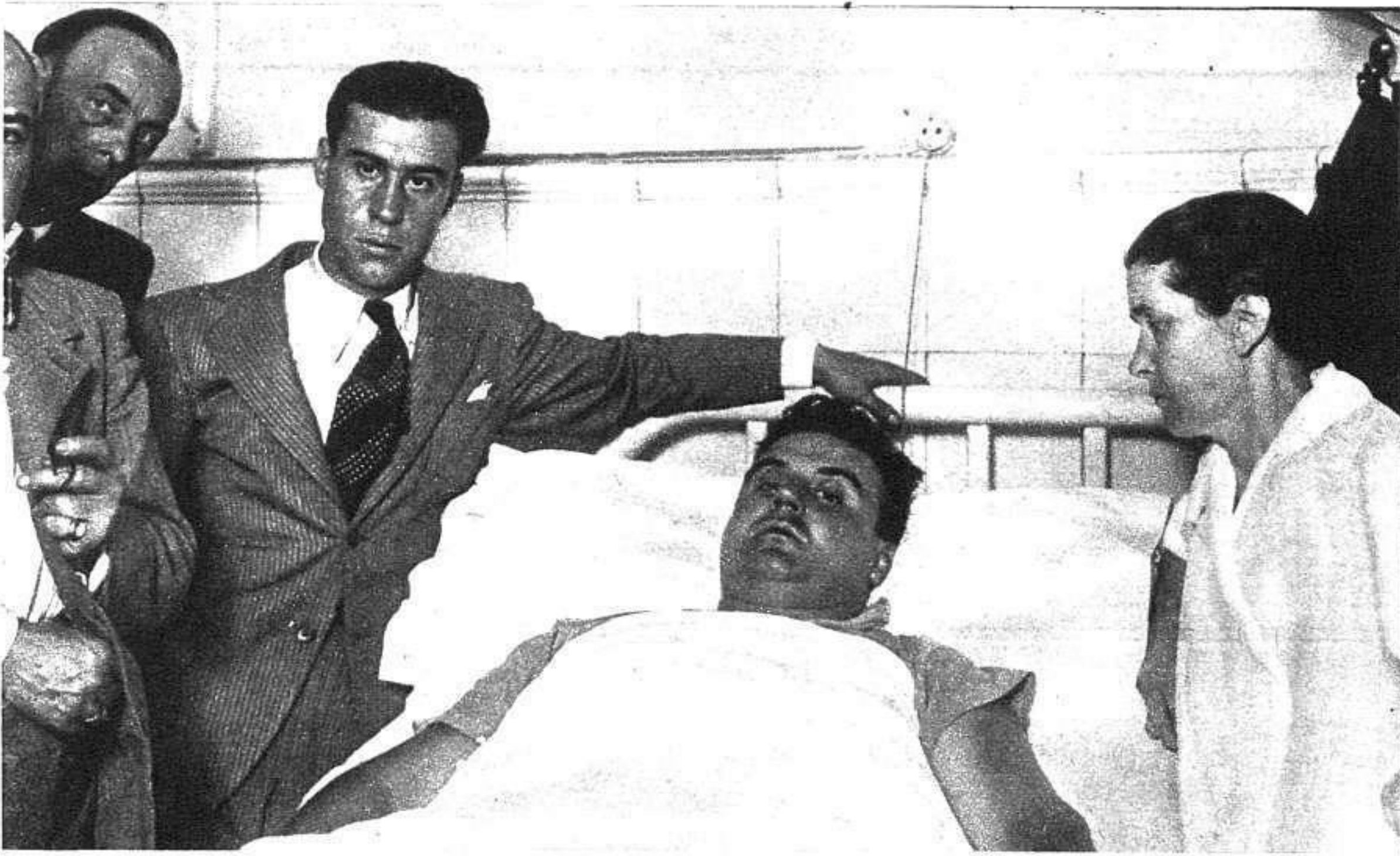


Maria Santa Ana, herida en el accidente de Navacerrada, con su marido, Jaime Andrés, herido leve, y sus hijos Rosita y Jaime, que resultaron ilesos (Fots. Cortés)



Don Jacinto de la Cuesta, herido de gravedad, con fractura de la tercera costilla, y su señora, doña Luisa Oliver, que sufrió contusiones leves en el accidente de Navacerrada

El asesinato de un chófer y de un Agente de Policía, en Madrid -- El Congreso de Agentes Judiciales



El chófer Sergio Emelín, que fué agredido por unos atracadores y que ha fallecido a consecuencia de las heridas que le produjeron (Fots. Alfonso)



Don Manuel Escalona, Agente de Policía, que al detener al maleante «el Traperín», fué herido por éste, y ha muerto a consecuencia de la agresión



Francisco Campaña, «el Traperín», que mató al Agente don Manuel Escalona



Entierro del chófer Sergio Emelín, asesinado por unos atracadores. El féretro, llevado a hombros por sus compañeros (Fot. Alfonso)



Entierro del Agente de Policía don Manuel Escalona. El féretro, llevado a hombros por sus compañeros (Fot. Cortés)



Acto inaugural del Congreso de Agentes Judiciales de España, presidido por el señor Niembro, al que han asistido las representaciones de los alguaciles de los Juzgados de provincias (Fot. Cortés)

cinelandia

LA SEMANA FILMOFONO

Se han realizado, con arreglo al programa establecido por Filmófono, los actos a que esta importante Empresa cinematográfica ha invitado a los periodistas y empresarios para darles a conocer algunas de las Selecciones Filmófono que serán presentadas al público en la próxima temporada.

El numeroso y distinguido público que ha

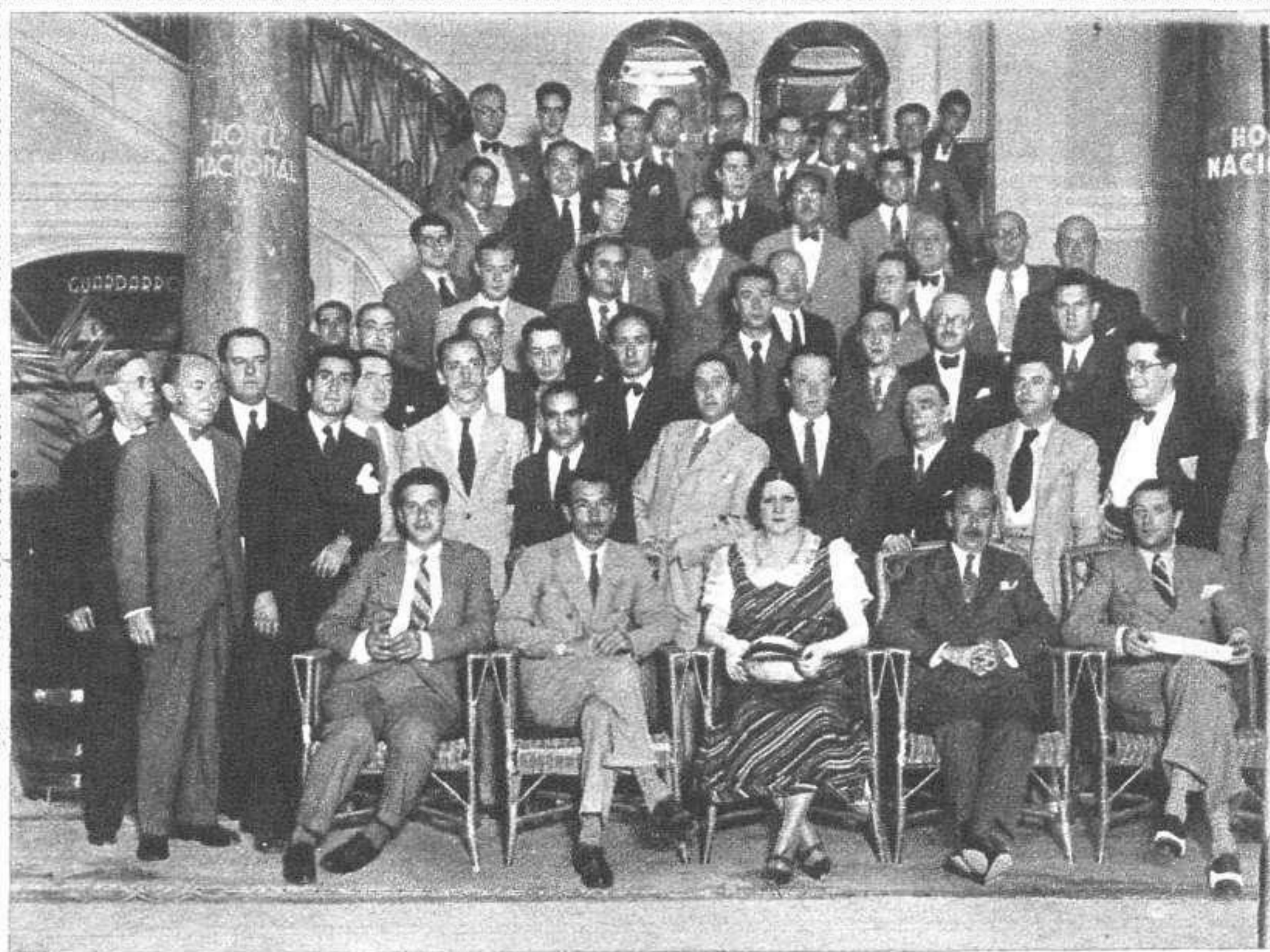


FLORELLE
Intérprete de «El mancebo de botica»
(Fot. Filmófono)



Los periodistas y empresarios cinematográficos transmitiendo por el micrófono de Unión Radio a los compañeros de provincias las impresiones sobre el material exhibido por Selecciones Filmófono

tenido ocasión de asistir en el elegante y cómodo Cine de la Opera a la prueba de estas películas, ha tenido lugar de admirar y aplaudir, entre otras, la fantasía cómica de gran espectáculo *Noche de gran ciudad*, el drama policíaco *En nombre de la ley*, la opereta *El diamante*



Concurrentes a la comida ofrecida por don Ricardo Urgoiti, consejero delegado de Selecciones Filmófono, a los periodistas y empresarios cinematográficos que han asistido a la presentación de algunas de las películas que serán exhibidas al público en la próxima temporada (Fots. Cortés)



Jacqueline Francell en «Noche de gran ciudad»
(Fot. Filmófono)

Orlow, el film de aventuras *Aviones y fieras*, una de las más afortunadas realizaciones de Pathé Natan, *Las dos huerfanitas*, el vodevil de Treville y Francell *Rápteme usted y*, por último, la comedia musical de Bernard *Chófer con faldas*.

No es cosa de anticipar detalles en cuanto a los argumentos de esta magnífica serie de películas.

El público tendrá ocasión de admirarlas



FRANCISCO SANZ

El popular e ingenioso ventrílocuo, que actúa con sus graciosos autómatas en el Alkazar con brilliantísimo éxito

en la próxima temporada, y no es aventurado vaticinar el éxito que han de lograr todas y cada una de ellas.

Lo sugestivo de los argumentos, la belleza y magnificencia de los decorados, la afortunada elección de los actores para encarnar cada uno de los tipos y la justeza y acierto de éstos han sido elogiados como merecen por todos cuantos han asistido a la presentación de este nuevo material de Selecciones Filmófono.

El consejero-delegado don Ricardo Urgoiti organizó, además, otros actos que, como la comida en el Hotel Nacional, el *cock-tail* en los salones de Unión Radio y el banquete en el Palace Hotel, congregaron, unas veces antes y otras después de las citadas exhibiciones, a todo cuanto de más destacado hay en Madrid y provincias en el periodismo cinematográfico y entre los empresarios de cinemas, que han alabado no solamente la calidad de las producciones exhibidas, sino la esplendidez y las cordiales atenciones que para todo el mundo ha sabido tener con su proverbial cortesía el señor Urgoiti, quien, por su parte, puede mostrarse satisfecho del éxito que ha conseguido con estos nuevos procedimientos, que él pone en práctica, de presentar el material.

BERNABE DE ARAGON



René Saint Cyr y Rosina Dereau en «Las dos huerfanitas», bella e interesante película de la Selección Filmófono



Marcelle Chantal en una escena de la interesantísima película «En nombre de la ley», de Selecciones Filmófono

NUEVO MUNDO

PREPARA
UN
ALARDE
EDITORIAL

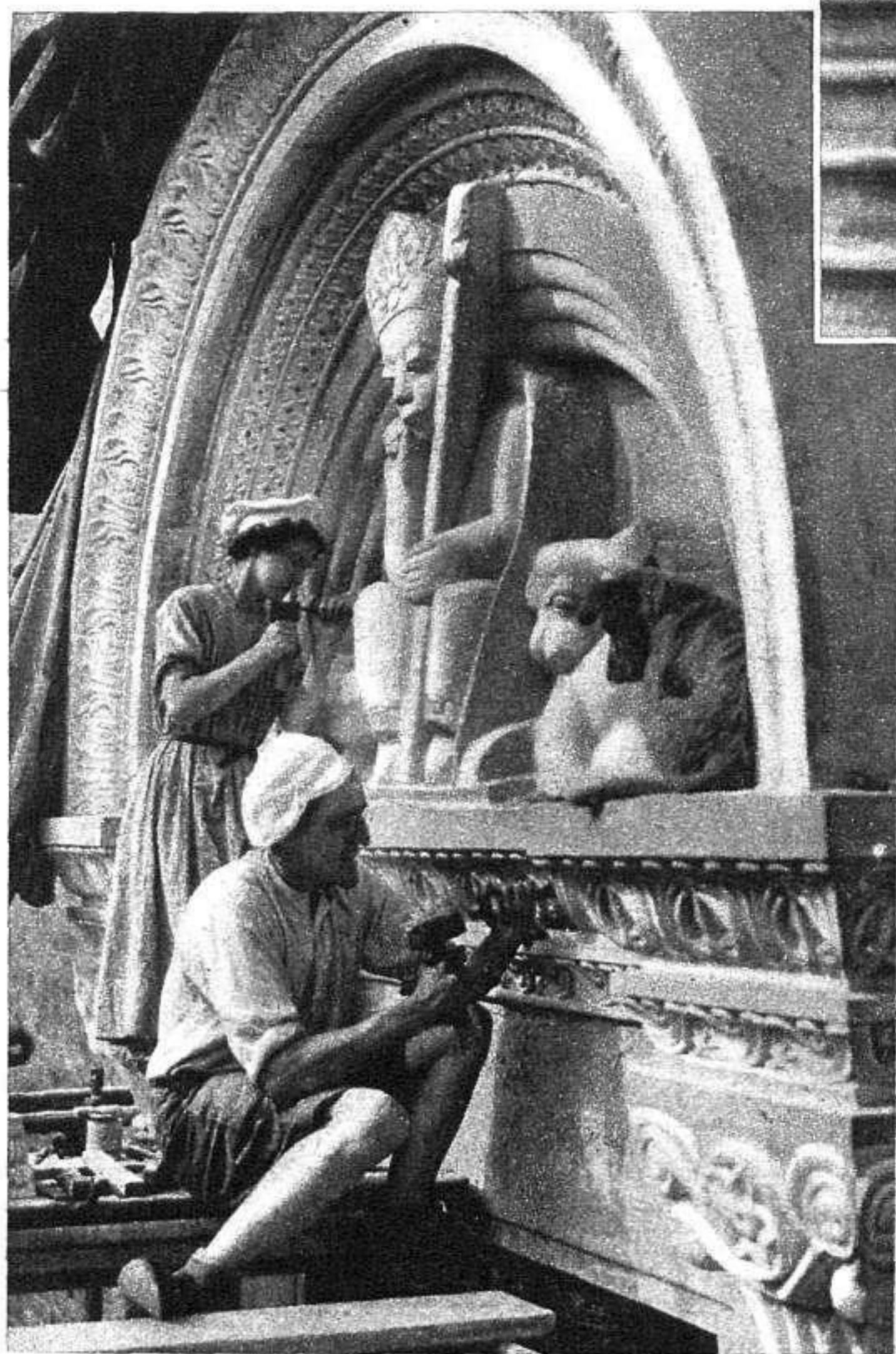
Cineastas

TODAS LAS ACTIVIDADES DE LA CINEMATOGRAFIA ESPAÑOLA TENDRAN LA EXPRESION DE SUS VALORACIONES EN ESTE NUMERO EXTRAORDINARIO



INFORMACION EXTRANJERA

DE PASEO POR EL MAPA



El San Anselmo modernista sobre el pórtico de la iglesia de su advocación, en Londres

Como parece que la última palabra del modernismo en arte consiste en imitar escrupulosamente lo antiguo, no es de extrañar que la iglesia más nueva de Londres recuerde la arquitectura del siglo XI, época en que vivió el santo obispo bajo cuya advocación se ha construido.

El autor de la escultura es Mr. A. H. Gerrard, a quien vemos trabajando en ella, ayudado por Miss Esther North, su discípula, y por el perro Ben, que ha servido de modelo para el del santo, y sigue con atenta curiosidad los martillazos de su amo.

La iglesia, situada en Kennington Cross, barrio propiedad del príncipe de Gales, se proyectó nada menos que en 1911, y su primera piedra fué colocada por el príncipe en Junio de 1914, dos meses antes del estallido de la guerra mundial. Interrumpidos los trabajos por la conflagración cuando apenas tenían los muros un metro de altura, se han continuado recientemente, y se calcula que el mes próximo podrá ser finalmente consagrado el templo por el obispo de Southwark. Pero ya los críticos se están afilando las uñas para la controversia que la obra de Mr. Gerrard ha de producir seguramente, tanto en los Círculos artísticos como en los eclesiásticos. Tal ha sido, por lo menos, la suerte de todas las esculturas anteriores hijas del cincel del discutido y original artista.



Los esposos Mollison, condecorados por el alcalde de Nueva York

VIVIMOS estos días en plena fiebre de aventura. El hombre, al dominar el aire, parece rememorar aquellos tiempos en que le acuciaba el descubrimiento de la tierra, y las empresas que ayer eran locuras se suceden sin interrupción. Los nombres de Balbo, Codos, Rossi, Lindberg, los Mollison, Piccard, Mattens, Post, etc., están en todas las bocas, y cada día se añaden nuevos laureles a la historia de la última y más maravillosa de las conquistas humanas. No es ésta incruenta, sin embargo, y prueba de ello el desastroso fin de nuestros llorados Barberán y Collar y la catástrofe que ha truncado el vuelo de Amy Johnson y su esposo, enterrando el *Seafarer* en los traidores pantanos de Bridgeport, ya casi a la vista de la anhelada meta. Afortunadamente, la lista de víctimas humanas no se ha aumentado, y es probable que la entusiasta recepción que Nueva York dispensó a los bizmados «novios del aire» haya endulzado un tanto la amargura del fracaso de aquel «viaje de bodas» en que la pareja había puesto todas sus ilusiones.



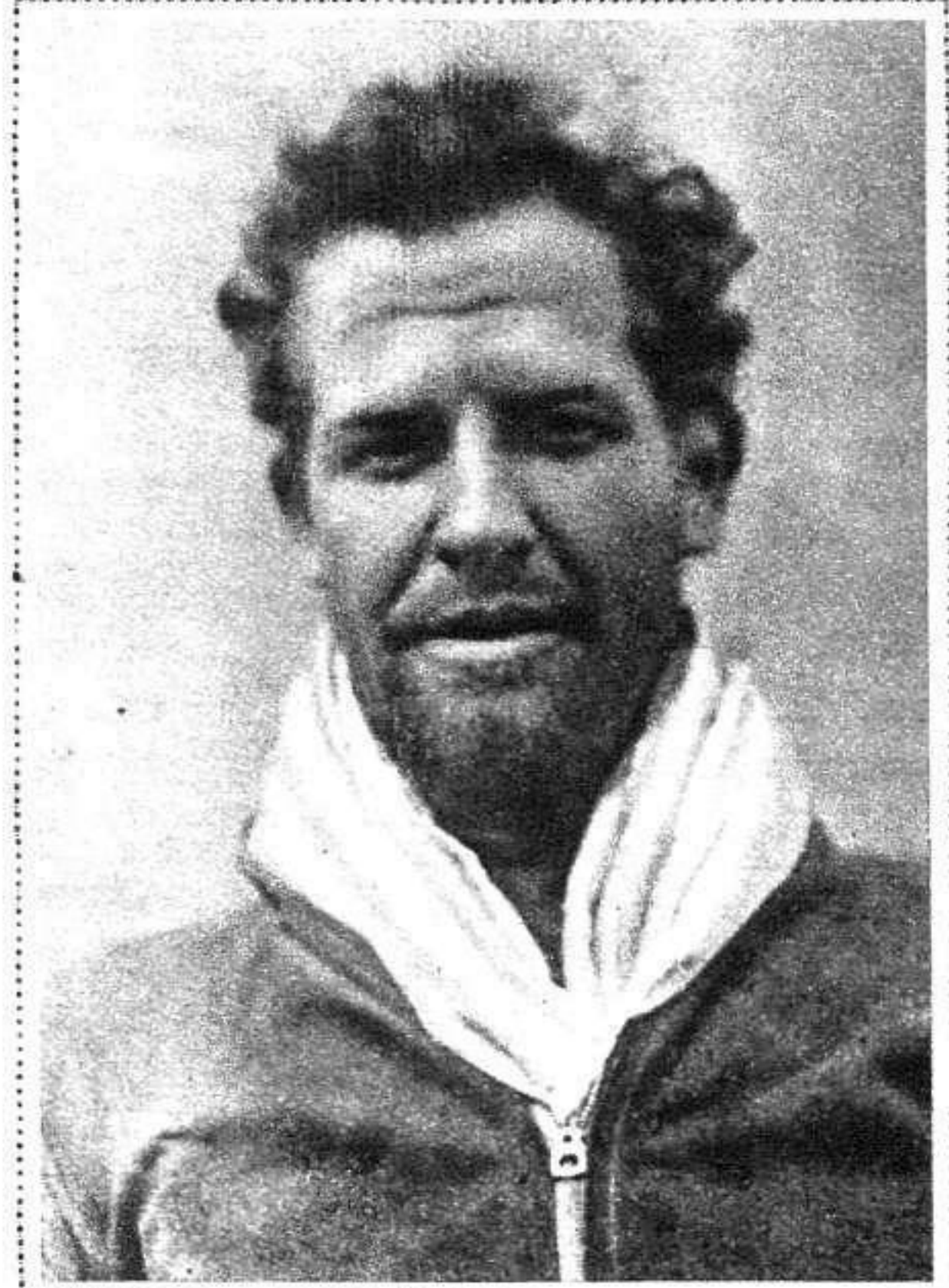
Wiley Post se reposa a su llegada a Nueva York, después de dar la vuelta al mundo

DESPUÉS de dar la vuelta al Globo en una semana y pico, nadie podrá negar a Wiley Post el derecho a descansar un poco; y sin duda por eso se ha dejado sorprender sesteando en el Hotel Roosevelt, de Nueva York, cuando aún duraba el eco de los entusiastas aplausos con que fué recibido. Su señora, que ha seguido con la atención que es de suponer el aventuroso viaje, sonríe satisfecha mientras vela el sueño del héroe; y éste, con una mano entre las suyas, quizá sueña con la dulce recompensa que ha de premiar las fatigas pasadas.

Wiley Post, sin embargo, no se muestra satisfecho; aún halla que ha tardado mucho en circular este globo cada vez más pequeño, y parece que ya piensa en repetir la hazaña en los seis días que él mismo se había fijado como plazo o quizá en menos, pues pretende que sólo circunstancias fortuitas le han impedido realizarla ahora. Y hay que reconocer que al paso que vamos no pasará mucho tiempo sin que nos despidamos con un simple «hasta luego» cada vez que se nos ocurra darle un par de vueltas a este pícaro mundo en que vivimos.



Captura y muerte del bandido norteamericano Barrow, en los campos de Iowa



James Mattens, el aviador perdido en Siberia

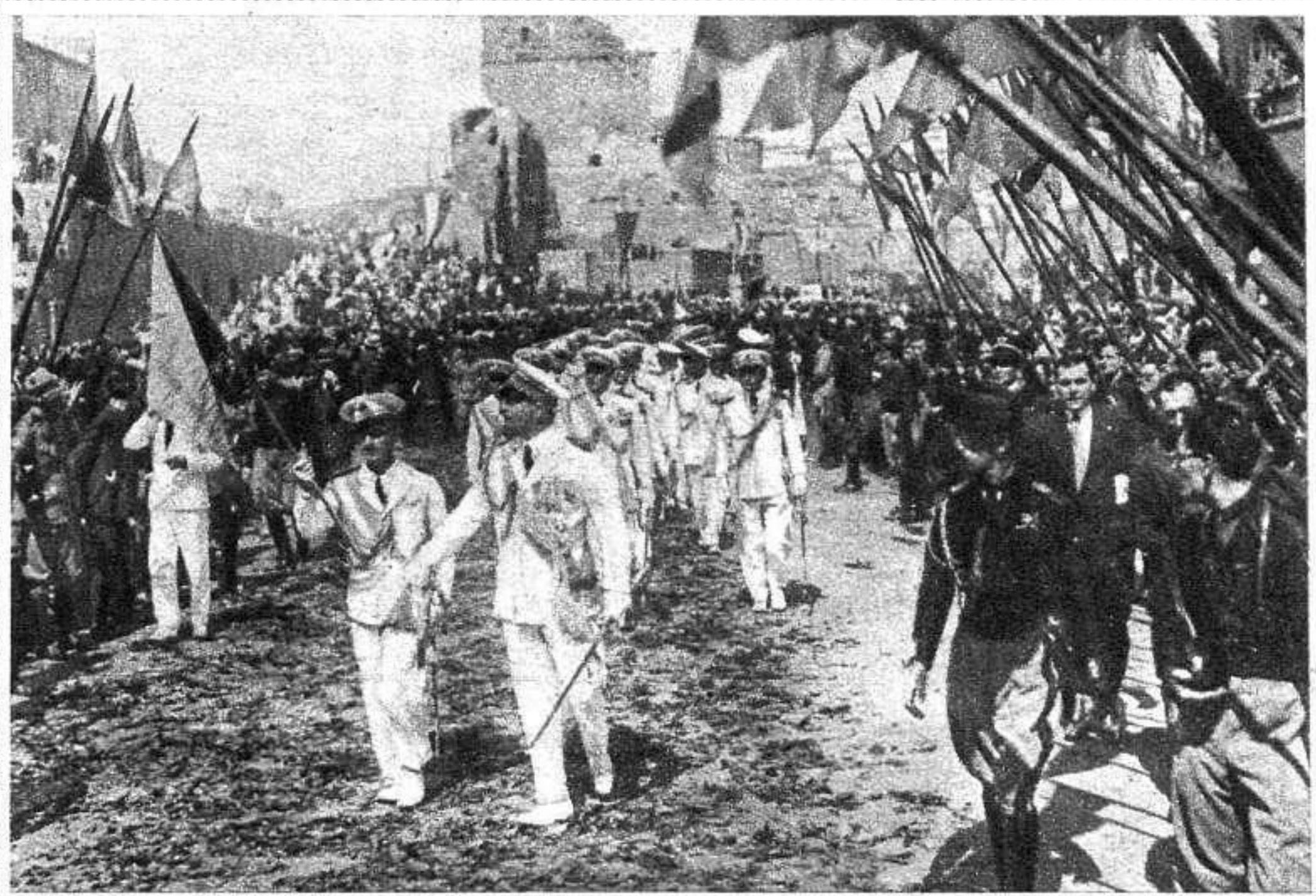
HE aquí otra película que se acaba de representar en los campos cercanos a Dexter, en el Estado de Iowa (Estados Unidos). Marvin Barrow, acaudillando un numeroso grupo de bandidos tejanos, cometía toda clase de depredaciones, hasta el punto de provocar la formación de una tropa de «vecinos honrados» que, armada de fusiles, pistolas y la correspondiente ametralladora, emprendió tenaz persecución, acabada en batalla campal en toda regla. Barrow fué muerto; y su mujer, que le acompañaba (y que, por cierto, no es todo lo bella que corresponde a una heroína de película), quedó prisionera, mientras los demás bandoleros conseguían escapar en veloces automóviles. Sigue la guerra, pues, y hemos entrado en el segundo episodio, que es de desear no sea tan sangriento como ha resultado el primero.

UN aeroplano que hince el pico en las soledades de Siberia; un aviador que pasa dos semanas solo luchando con el hambre y el frío; una tribu de Chukchies vagabundos que lo encuentra; otra semana de vida salvaje en un campamento primeval y, por último, la salvación, que llega en forma de avión soviético. ¿No es esto un episodio de Salgari?



Muchachas alemanas prestan servicio voluntario en el campo

El desempleo, rampante en Alemania, como en todas partes, ha dejado en la calle a infinidad de muchachas, dependientas, mecanógrafas, modistas, etc. El Gobierno de Hitler, atento al peligro que esto supone, ha creado un nuevo servicio semimilitar para aquellas que carecen de medios lícitos de subsistencia. «Y es consolador—dice un periódico—ver cómo una infinidad de chicas educadas, muchas de ellas de buenas familias hoy en reducidas circunstancias, han preferido el duro trabajo de los campos, al cual no están acostumbradas, a la precaria situación de «señoritas» sin recursos, dando con ello una alta idea del espíritu de sacrificio, tan desarrollado en la mujer alemana.»



Los aviadores italianos desfilan bajo las banderas fascistas, a su llegada a Roma

VOLVIERON las águilas triunfantes a su nido, después de haber trazado en el cielo de dos Continentes un inmarcesible nimbo de gloria. Han realizado la hazaña mayor que hasta hoy registran los anales de la aviación, y sobre todo, porque, como decíamos aquí mismo al dar cuenta de su salida de Italia, el viaje maravilloso de las escuadrillas de Balbo no es la heroica aventura de un puñado de valientes, sino el triunfo definitivo de una organización formidable. Por eso la victoria lograda sobre los elementos alcanza a Italia entera, cuyo nombre tan alto han sabido dejar los «cien solteros» que llevaron a Chicago el solemne mensaje de paz y de concordia. La recepción dispensada a los «atlánticos» en su patria ha superado en grandiosidad y entusiasmo a cuanto cabe describir, y los que, gracias al invento de otro genial italiano, hemos podido oír las ovaciones que acogieron las sencillas palabras del mariscal del Aire a su llegada a Roma, nos damos cuenta de la intensidad del latido que debió de conmover a la nación entera en aquel imborrable momento de su historia. No ha olvidado la patria a los que perdieron la vida en el empeño de aumentar su esplendor, y los nombres de los dos pilotos muertos en el viaje han sonado tanto y tan fuerte en el homenaje como los de aquellos que volvieron trayendo ceñida la corona del éxito. Bella jornada, en suma: de las que hacen sentirse orgulloso de ser hombre y ser latino.

VIATOR

FARSAS Y FARSANTES

QUÉ tal esa escapada brevísima a Donostia? —¡Encantado, chico! San Sebastián es siempre una ciudad deliciosa, aun cuando, como ahora ha sucedido, también el calor haya apretado más de lo prudente. Pero animación, simpatía, ambiente agradable y todo el Madrid conocido te salen constantemente al paso dondequiera que vayas. A la Concha, a los cafés, a los teatros...

—Los teatros... ¿Cómo va la temporada en San Sebastián? Dejemos por esta vez los de Madrid, y cuéntame lo que por allí hayas visto y oído.

—Empezó la temporada en el Príncipe la Compañía de Aurora Redondo y Valeriano León. Unos cuantos días, pocos, de actuación lucidísima. A la simpática pareja han sucedido los del María Isabel, con el brillante éxito obligado. Son de veras notables los artistas que dirige Arturito Serrano, y, además, salvo un lamentable desliz, los programas a base de *El refugio*, que ha gustado mercedamente mucho, otras obras del ilustre Muñoz Seca, de Honorio Maura, de Arniches...

—¡Oye, oye! Antes aludiste a un desliz lamentable. ¿Te referías, acaso, al estreno de una nueva comedia de Pilar Millán Astray denominada *Cada uno piensa a su manera*?

—¡Hombre, te diré! A mí, Pilar Millán Astray, por su fuerza de voluntad, por su talento, por sus condiciones de tenaz luchadora, por unas cuantas cosas más, merece las máximas simpatías y consideraciones. Por eso, *Cada uno piensa a su manera* es una comedia de ambiente social, mejor que de sociedad, de hogar sencillamente, encaminada a combatir el divorcio y, como es natural, a defender el matrimonio santificado por la Iglesia, vínculo indisoluble al que hay que someterse, pase lo que pase. Yo no digo ahora mi parecer sobre el caso; pero sí afirmo que la señora Millán Astray da muestras en esta su última comedia de haber andado con excesivas prisas para poner remate a su propósito moralizador, tanto en el diálogo, pobre y pueril, como en el desarrollo de las escenas, en su mayoría sin justificación y como marcadas caprichosamente, lo mismo que en la traza, fofa y sin consistencia, de los personajes que andan por la escena y entran y salen, también a capricho del autor, lo mismo que marionetas de un guiñol desarticulado. Entre aquellos aristócratas, personajes ridículos, canallitas, vagos, frívolos y viciosos—no puede ser, no es de este jaez toda la aristocracia—, sólo uno hay que parece tener, al saberse engañada por el esposo, dignidad y entereza. Pudo ser esta casadita hogareña y buena un magnífico tipo de mujer, digna y recia en su desventura conyugal. No ha querido Pilar Millán Astray que lo fuera, y al

reconciliarla, al cabo de tres años de separación absoluta, con el marido descarriado, la convierte en la más despreciable y ridícula de las hembras, prontas a dejarse vencer por la sonrisa de un varón.

—Bueno. Pero todavía no me has dicho si gustó la comedia en San Sebastián.

—Sí, gustó. Gustó al público adicto a la talentada autora de *El juramento de la Primorosa*.

—¿Y a ti? ¿Te gustó?

—¿Lo quieres aún más claro? A mí no me gustó. Creo que la nueva comedia de la señora Millán Astray es un error completo.

—Irene López Heredia triunfa en el Victoria Eugenia por méritos de su arte exquisito, que no por los del repertorio, si apartamos, naturalmente, las obras de don Jacinto, y en el Principal, transformado sobre sus ruinas en un coliseo moderno y lindísimo—que por dos días dió albergue a *La Dolorosa*, cantada por Matilde Revenga y Miguel Fleta con el mismo éxito que en Madrid—, vence por completo, de modo entusiasta y unánime, Jacinto Guerrero, con *El ama*, *Los gavilanes*, etc., y sus artistas meritísimos y disciplinados.

—¿Estará el café Guria estupendo?

—¡Estupendísimo! Cómicos, autores, periodistas, toreros, mujeres... Muchas mujeres bonitas y elegantes. ¡Y qué de chismorreos! Una tarde, la presencia de Tirso Escudero, al que no se esperaba, originó un revuelo enorme.

—¡No creo que sea para tanto! El empresa-



CASIMIRO ORTAS
El brillante actor cómico, que al frente de su Compañía actuará en Madrid en la próxima temporada

rio de nuestro Teatro de la Comedia habrá ido a San Sebastián por lo mismo que tú. En busca de descanso y de fresco.

—¡Quiá! En busca de un actor cómico.

—¡Oye, oye! ¿Es que el aplazamiento del debut de Ortas en el María Isabel...? ¿Quizá ese viaje...?

—No sigas. Casimiro Ortas actuará ahora diez días en San Sebastián, y el 6 de Septiembre se presentará en Madrid con el anunciado estreno de Muñoz Seca y Pérez Fernández. ¿No lamentabas que Milagritos Leal se ausentase de Madrid el próximo invierno? Pues alégrate, hombre. Vuelve la inteligentísima actriz a la Compañía donde, casi niña, inició su vida teatral, la de Loreto y Chicote.

PABLO PEREZ

El teatro en Barcelona. Despejando horizontes

Durante las dos semanas transcurridas, el teatro, en Barcelona, ha continuado con su nota de pasividad. Pero el teatro barcelonés,



MILAGROS LEAL
Notable primera actriz que actuaba en el Teatro de la Comedia y que en la temporada próxima formará parte de la Compañía Prado-Chicote

una vez pasado el día 15 de Agosto, empieza a levantarse del estado letárgico a que voluntariamente se somete durante el verano.

El día 1.º de Septiembre debutará, en el Teatro Tívoli, la Compañía del maestro Guerrero, con el estreno de *El ama* y la presentación del barítono Luis Sagi Vela. Pero transcurridos veintiún días, el Tívoli, el primer teatro de Barcelona, volverá a cerrar sus puertas al arte escénico y las volverá a abrir para el cine.

¡Lástima que no pueda haber teatro! Y digo que no pueda haber, porque, sin duda, son las elevadas condiciones que piden lo que imposibilita la continuación del teatro.

El Español, como antaño, empezará el 15 de Septiembre su temporada de vodevil catalán, con el gran Santpere.

El Teatro Victoria, este año, dejará la zarzuela para dejar paso a la revista, con un elenco de gran empuje.

En el Novedades continuará la zarzuela; pero reforzándose el elenco.

Poliorama y Barcelona nos ofrecerán las Compañías de verso castellano, con los nombres de Carmen Díaz, Valeriano León, Ortas, Irene López Heredia y otras que ahora a ciencia cierta no podemos precisar.

Ni que decir tiene que en Romea continuarán representándose los tradicionales dramas catalanes. En él lo más prestigioso de las letras catalanas nos ofrecerá sus nuevas producciones.

Por último, en el Palacio de la Revista, en el Cómico, no se sabe todavía qué espectáculo se nos ofrecerá.

Por de pronto, hay cambios de propietario, notándose en estos días grandes revuelos; pero sin precisarse nada de cierto.

Estos son los datos que hemos recogido para la próxima temporada. Como puede verse, el aspecto es de primera.

A. TRAPE



LUIS SAGI VELA
El notable barítono, que se presentará al público de Barcelona el día 1.º de Septiembre, con la zarzuela «El ama», del popular compositor Jacinto Guerrero



MIGUEL LIGERO
Notable primer actor y director de la Compañía de revistas que actuará en el Teatro de Maravillas la próxima temporada (Fot. Iruela)

Nombre

Dirección.

Población.....

La vida en el hogar :-: Apuntes cómicos

CONOCIMIENTOS UTILES

PARA LIMPIAR LAS LLAVES ENMOHECIDAS

Póngasela en un baño de aceite de parafina durante diez o doce horas, a fin de que el moho se ablande. Después frótese la llave con papel de esmeril, y quedará limpia en pocos minutos.

TINTA PARA LOS SELLOS DE CAUCHO

La tinta azul para los sellos de caucho se hace con 5 gramos de agua destilada, 15 de goma arábiga, 15 de glicerina y 5 de azul de Ultramar.

Después de disolver la goma arábiga en el agua, añádase la glicerina, moviendo constantemente la mezcla, y, por último, agréguese el azul de Ultramar, sin dejar de mover el líquido.

La tinta negra para el mismo uso se hace con 135 gramos de negro de humo y 165 de aceite de nueces, mezclando el aceite a la lumbre con el negro de humo y cuidando de que la mezcla sea lo más íntima posible.

PARA LIMPIAR LAS CINTAS DE SEDA

Una vez lavadas las cintas, se lustran con cola de pescado muy ligera, aplicándola sobre la cinta con una esponja.

Para secarlas se pone encima de una mesa un pliego de papel blanco, sobre el cual se extiende la cinta, y luego otro pliego de papel, pasando por encima de éste una plancha bien caliente.

Mientras se plancha la cinta así cubierta, otra persona deberá sacarla tirando en línea recta, y saldrá muy lustrosa.

PARA CONSERVAR LAS PIELES

Llegado el momento de guardar las pieles, para preservarlas de la polilla, que en ellas hace tan sensibles estragos, el mejor procedimiento y el más económico que puede adoptarse consiste en golpear las pieles por detrás con una varilla durante un buen rato, y después peinar el pelo, sobre todo si es largo. Si no lo fuese, es preferible cepillarlas.

Bien limpias, se envuelven perfectamente en un lienzo blanco, después de haberlas espolvoreado con una mezcla de diez partes de polvos de pelitre y una de alcanfor en polvo, y atado el lienzo para que no pueda penetrar insecto alguno, se guardan bien en una caja, o sencillamente en un arca o armario.

FABRICACIONES CASERAS

AGUAS DE TOCADOR

No es difícil fabricar en casa algunas aguas de tocador si se tienen recetas. Con ello se ahorrará bastante dinero y se obtendrán productos de toda confianza.

Hay una agua de colonia de exquisito perfume que se obtiene disolviendo en alcohol de 90 grados y en cantidad de un litro, las siguientes esencias: de bergamota, 100 gramos; de naranja, otros 10; de limón, 5; de taronja, 3, y 1 de romero.

Cuando todo esté disuelto se añade tintura de ámbar y de benjuí, 5 gramos de cada una, y después de un reposo de algunas horas se filtra.

Esta agua, si se conserva mucho tiempo perfectamente tapada, gana en fuerza y perfume.

El agua de lavanda puede hacerse del mismo modo fácil con 8-gramos de aceite esenciado de lavanda y 12 de almizcle, disueltas ambas cosas en medio litro de alcohol.

Para hacerla se pone el conjunto en una botella en la que sobre espacio, se agita bien y se deja en completo reposo durante una semana. Al cabo de este tiempo se agita nuevamente y se pone en frascos limpios tapados con corcho y pergamino, no debiendo usarse hasta pasados otros seis u ocho días.

El agua de romero, que es tónica y reconstituyente, se hace mezclando 15 gramos de aceite esenciado de romero y medio litro de aguardiente bueno, de los secos.

El agua de clavel, que es antiséptica y muy recomendable para esas erupciones que, sin tener importancia, son molestas, se obtiene poniendo en medio litro de alcohol de 90 grados 100 gramos de hojas de clavel, que habrán de estar en infusión diez o doce días. Al cabo de ellos se filtra el líquido y se le añaden 50 gramos de tintura de benjuí.

La cantidad de cada una de estas aguas, para su uso, es la de una cucharada de las de café por cada vaso de agua.



—De este trigo tan pequeño es del que se hacen los panecillos, ¿no es verdad, papá?

(De «L'Illustré»)



A LA VUELTA DEL VERANEO
—¡Mamá, mamá... Los peceditos no se acuerdan ya de mí...
(De «Punch»)

DIENTES SANOS Y BLANCOS

CON

Chlorodont

PASTA ELIXIR CEPILLOS

LA COCINA CASERA

TRES PLATOS

SOPA DE CREMA.—RAYA A LA ITALIANA.—PASTA DE PECHUGA.

Sopa de crema.—Pónganse en una cacerolita chata, cuatro claras de huevo, y bátanse con una cucharada de manteca, sazonando con un poco de pimienta y sal.

Al terminar el batido, se le esparce un picadillo de ajo y perejil.

Las cuatro yemas de los huevos batidos, más cuatro huevos más, se batirán también con la sal conveniente, y a la lumbre, pero sin que hierva, se mezcla con seis tazas de caldo, y el conjunto se pone a hervir en el baño de María, teniendo en él hasta que tome la consistencia de las natillas.

La cacerolita de las claras se pone al horno, y cuando se hayan cuajado se parten en pedacitos, poniéndolos en la sopera, junto con lo que les acompañó.

La crema que se hizo se vierte en la sopera, y bien caliente se sirve.

Raya a la italiana.—A la raya hay que quitarle la piel; hecho esto se cuece en leche, añadiendo especias en cantidad prudencial, cuatro cebolletas, un par de hojas de laurel y un ramillete aromático.

Cocido el pescado, se saca, escurriéndole, y la salsa se pasa por tamiz, depositándola en una taza.

En una cacerola de guisar y servir se cubre el fondo de aceite y sobre él se pone una capa de ralladuras de queso.

Sobre esta capa se coloca el pescado, y luego de cubrirlo con queso rallado, se añaden las cebolletas, previamente cocidas, y la salsa que se apartó.

Póngase la cacerola en el horno, y cuando se dore la capa superior, puede servirse.

Pasta de pechuga.—Se comienza por mezclar en frío una cucharada de manteca de vaca, dos de harina y tres de caldo, con lo que se hace una pasta.

Las pechugas se cuecen en agua salpimentada, y luego que lo estén, en el mortero se machacan y mezclan con cuatro cucharadas de nata, uniendo la pasta resultante por medio de un batido, con la especie de salsa que antes se mencionó.

Hecha la unión en la lumbre y batiendo, se incorporan: primeramente las yemas de tres huevos y a continuación las claras, sazonando el conjunto.

Cuando esté a punto de hervir todo lo reunido, se aparta del fuego, y minutos después se van poniendo cucharadas de pasta en cajitas de papel, y éstas en el horno, hasta que se inflen, en cuyo momento pueden servirse.

POSTRES DE REPOSTERIA

YEMAS DE HUEVO EN ALMÍBAR

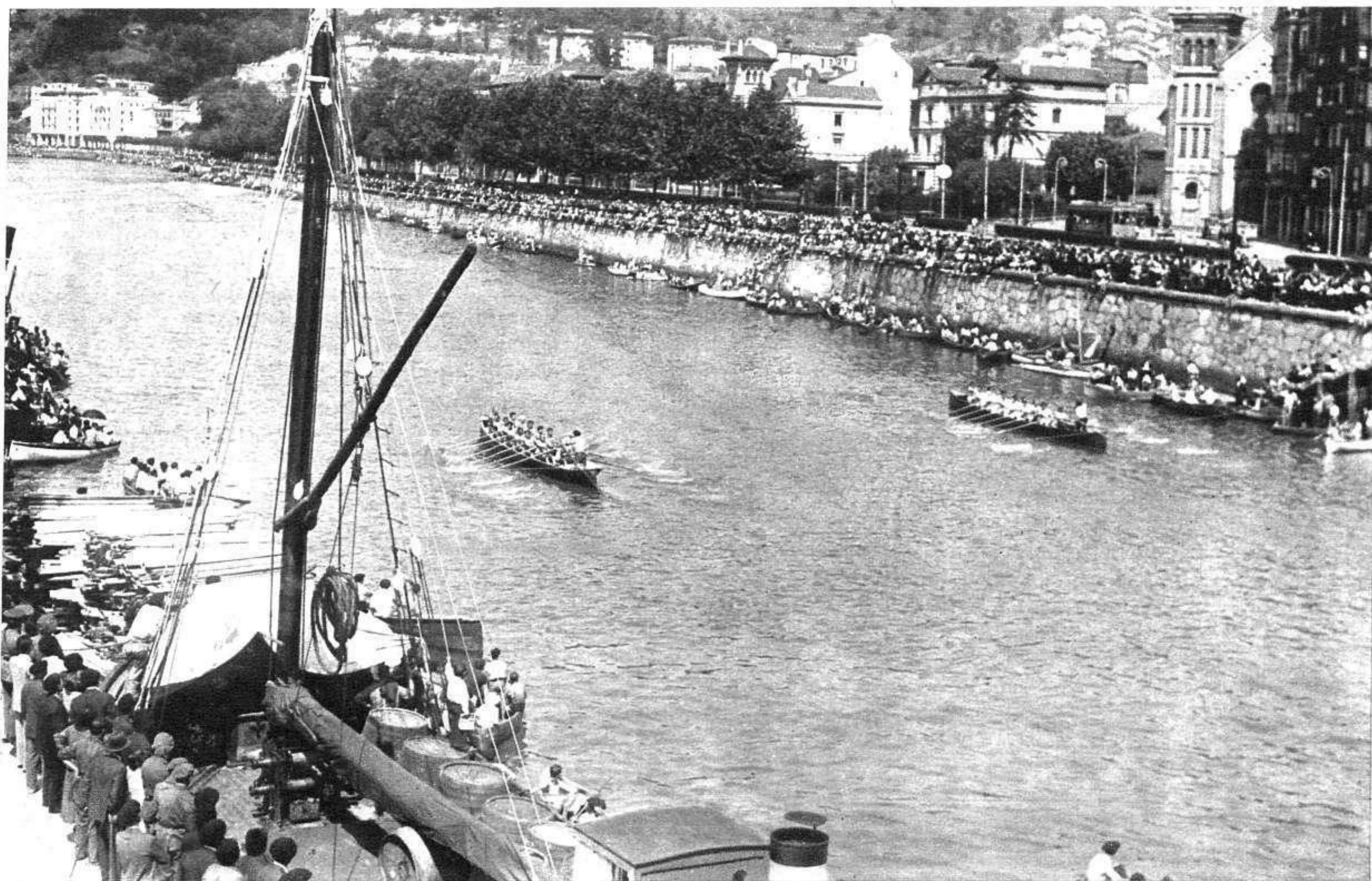
Una vez hecho medio litro de almíbar bastante concentrado y mientras se enfría, lejos de la lumbre, bátanse doce yemas de huevo, hasta que resulte un líquido homogéneo.

Con una espátula de madera, de pequeñas porciones, únanse las yemas y el almíbar, procurando que la mezcla sea perfecta.

En un perol puesto al baño de María se vierte aquélla, sin dejar de remover siempre en el mismo sentido, y se tiene hasta advertir que empieza a cuajar.

Entonces se vierte en la fuente en que haya de servirse, dejándola enfriar antes de sacarla a la mesa.

Las regatas de traineras organizadas por el Ayuntamiento de Bilbao



Aspecto de la ría durante la regata de traineras Santurce-Luchana, que constituye uno de los más interesantes números del programa de fiestas
(Fot. Amado)

¿SUFRE USTED DEL ESTÓMAGO E INTESTINOS?

SERVETINAL GUMMÁ

Doña Celestina Pilar Mateos de Blas, propietaria del Hotel Restaurant "La Estrella de Oro", de Casablanca (Marruecos Francés), rue Centrale, 13, y rue de Fez, 1, nos escribe la interesantísima carta que gustosamente ofrecemos a nuestros lectores:

Señor don A. Gummá.—BARCELONA.

Casablanca, 17 de Abril de 1933.

Muy señor mío y de mi más fervoroso respeto: La presente tiene por objeto darle las gracias de todo corazón por el bien tan grande que me ha hecho usted con su maravilloso SERVETINAL.

Desde el año 1923 (actualmente tengo 45) venía padeciendo horriblemente del estómago, no podía comer nada, pues el agua sola me hacía daño, y muy a menudo se me hinchaba el estómago y a continuación sobrevenían unos vómitos tan grandes y unos sudores, que me quedaba completamente extenuada, creyendo que había llegado mi última hora.

Mis vómitos eran unas veces verdes, otras de color vino tinto y muchas veces color acafetado y agrios como el vinagre, lo cual sucedía siempre a media noche o por las mañanas.

Tenía siempre un dolor fijo y un bulto como la redondez de un duro en medio del estómago, no pudiendo sujetar-me la ropa a la cintura, ni acostarme del lado izquierdo.

Probé muchos tratamientos, poniéndome a régimen riguroso; pero de nada me sirvieron, hasta que un día (11 de Febrero del año actual), y después de oír repetidas veces su anuncio por la radio, me decidí a empezar el tratamiento con su producto SERVETINAL, cumpliendo fielmente lo prescrito en su folleto.

Llevo tomados siete frascos; no me conozco, ni cuando era niña me encontré mejor que hoy; soy feliz, todo ha desaparecido, no siento molestias y toco mi estómago como el que aprieta una mano; así es que no puede usted tener idea de lo muy agradecida que le quedaré mientras viva, y a todo el que le vea sufrir le recomendaré su excelente producto.

Sin otro particular, puede hacer de la presente el uso que crea más conveniente, y repitiéndole mi agradecimiento, me es muy grato saludarle atentamente y desearle cien años más de vida, en provecho de todos.

Firmado: CELESTINA PILAR MATEOS DE BLAS.

Exigid el legítimo SERVETINAL y no admitáis sustituciones interesadas de escaso o nulo resultado

Precio: 5,80 Ptas. (Timbres 0,30 incluidos) en Centros de Específicos y Farmacias, y en Madrid, Gayoso, Arenal, 2. Farmacia del Globo, Plaza de Antón Martín. Félix Borrell, Puerta del Sol, 5

De todo podría olvidarme menos de la Guía I.C.E.P.



TODO automovilista concienzudo sabe que al placer de conducir - llevando consigo de excursión a parientes y amigos - va unido cierta responsabilidad en la que, más que la pericia, entra en línea de cuenta la previsión.

Lleve también consigo, siempre, la Guía y mapas I. C. E. P. y estará bien informado a cada paso, de lo previsto e imprevisto. Todo, absolutamente todo, cuanto necesite y desee saber, doquiera que se halle de viaje o excursión dentro territorio nacional, lo hallará claramente detallado en esta Guía.

PÍDALA, EXAMÍNELA EN LAS BUENAS LIBRERÍAS, TIENDAS DE ACCESORIOS Y GARAGES, O BIEN A:

PUBLICITAS, S. A. - Madrid, Apartado 911
Valladolid, Apartado 80 - Valencia, Apartado 128
Oviedo, Apartado 99 - Zaragoza, Apartado 271
San Sebastián, Apartado 166 - Cádiz, Apartado 95

GUÍA I.C.E.P. (INTERNACIONAL DE LAS CARRETERAS DE ESPAÑA Y PORTUGAL)

Declarada de Utilidad por el P.N.T. de España y el C.N.T. de Portugal. =

Completa • Al día • De Rápida y Fácil Consulta

MUCHO DINERO.

pero los
polvos que
usa cuestan
UNAS PESETAS
solamente



Esta dama puede permitirse los más lujosos gastos. Pero para la preciosa tez que posee, sólo tiene confianza en los polvos de tocador con Espuma de Crema. Sabe que dichos polvos suprimen los poros dilatados y el brillo del cutis, que dan a la piel un hermoso aspecto liso y aterciopelado, que hace destacar la belleza natural de la tez. Los Polvos Tokalón, los famosos polvos parisienses, son los únicos polvos de tocador que contienen Espuma de Crema. Esta última está mezclada con los polvos por medio de un procedimiento secreto que le asegura un efecto inmediato. Los Polvos Tokalón permanecen adheridos cuatro veces más tiempo que los demás, sea cual fuere el tiempo que haga, de día o bajo la luz artificial, haga usted lo que haga. No los altera el sudor. Así, pues, con los Polvos Tokalón puros tiene usted la garantía, por tan sólo unas pesetas, de una tez espléndida; si no, se le devolverá el dinero.

GRATIS: Por convenio especial formalizado con los preparadores, todas las lectoras de este periódico pueden ahora recibir un nuevo Estuche de Belleza de Lujo, conteniendo una cajita de Polvos Tokalón con espuma de crema (indiquen el matiz que desean); muestras de cuatro matices de polvos en boga, para probarlos sobre la cara, como también un tubo de Crema Tokalón, Biocel, Alimento del cutis, de color rosa, para la noche antes de acostarse, y un tubo de Crema Tokalón blanca (sin grasa) para la mañana. Se debe mandar 0,90 pesetas en sellos de 0,30 para los gastos de porte, embalaje y otros, a Productos T. K., Sección 15-C., Vía Diagonal, 388, Barcelona.



NAVAJAS DE AFEITAR

MARCA

DOS



LLAVES

DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS

FRIEDR. HERDER A.S.
SOLINGEN - ALEMANIA



ASTRA
ES UN BUEN AMIGO
UNCETA Y CIA. (GUERNICA)
CATALOGOS GRATIS
SOLICITAMOS AGENTES



KAOL

ES EL LIMPIA-METALES LIQUIDO QUE YO PREFIERO

PRODUCTOS QUIMICOS HISPANO LUBSZYNSKY
BADALONA

Lea los viernes

NUEVO MUNDO

30 céntimos

COLABORACION ESPONTANEA

IMAGENES

A M O R

Nunca pudo mi alma soñar,
en un mundo, ruin, cual el presente;
que un día, iba a encontrar
otra alma sincera y fiel, a quién amar,
y ser amado, intensamente.

Llegó, no obstante, tan grato día
y ante el feliz y fresco recuerdo
de una imagen, todo armonía,
sintió mi alma, su melodía,
y, en tu regazo, sigo durmiendo.

¡Oh, que dulzura! amada mía,
estar unidos tan faustamente;
pues, nuestro amor es sinfonía
que nos embriaga de poesía
dando a la Vida gran aliciente.

La Poesía excelso arte,
con que se expresan las emociones
hoy, con mi pluma, viene a cantarte
cómo edifica nuestro baluarte,
el latir intenso, de ambos corazones.

José ARANDA

Contestación a lo dedicado a la señorita V. P.

Con arte muy refinado
un galán enamorado
unos versos ha dedicado
al amor, que había soñado

Como es cosa que me ataña
y si al mozo no le extraña,
he de darle contestación
si lo que creyó, que era amor
porque le dijo que cantara
—¡si nunca ella le amara!—
ni usted se le declaró
¿porque?
Entonces escribió
lo que nunca debiera hacer

Su amor yo lo conquisté
sea el arte como fuere
pues bondades y corazón
esto sí que lo tiene,
y por su dulzura y amor
diere lo que me pidiera
sabiendo que ella me quiere
y que soy su esposo yo,
le deseo en otra más suerte
al enamorado escritor

ANTONIO S. PELAYO

FUENTE DE AMOR

Que bella fuente; de su contenido
apaga el cautivo su sed inmortal,
calmáis la fatiga del sueño perdido
y de eterna vida sois un manantial.
Altivos y humildes de tí necesitan
aunque de la roca oculta nazcáis;
no importa el origen, y al fin apagáis,
de almas tormentos cuando se agitan.
Y cuando se esparce el agua calmada
entre el arroyuelo que a lo lejos vá,

de nube invisible seréis alborada
que eterna a los cielos ella subirá.
Semeja la fuente a amante fervor;
él es el aliento que anima al mortal,
él forma su vida, y de todo mal
limpian y refulgen aguas del amor.
Aguas que bañando al sér en la tierra
le sanan, le honran, y elevan su fin;
exaltan, redimen, y a ignoto confín
le lanzan y empujan en noble carrera.
La húmeda nube de arroyo entre flores
sube a lo elevado hasta al fin llegar;
y altiva la nube, desde allí lanzar,
se ven a la tierra torrentes de amores.

EL IGNORADO CANTOR

Colaboración espontánea ADVERTENCIA

Al reanudar esta sección de COLABORACION ESPONTANEA, a insistentes requerimientos de muchos de nuestros lectores, hemos de advertir que los originales se publicarán sin que en ellos hagamos alteración alguna, sin correcciones, ni siquiera ortográficas, exactamente lo mismo que llegan a nuestras manos.

Conste así para que no se nos achaquen culpas ajenas, caso de que las hubiese.

No se mantiene correspondencia con los colaboradores bajo ningún pretexto.

LA DIRECCIÓN

PUBLICITAS



El grupo de especialistas que están al frente de nuestro Laboratorio, atenderán gratis cualquier consulta que se les haga.

"Me estaba preparando para una delicada operación del estómago, la cual se pudo evitar a tiempo, gracias a su ESTOMACAL BOLGA"

Marija Lopez

De nuestro archivo

Los dolores, ardor y peso en el estómago, especialmente entre las comidas, la acidez, flatulencia y bilis y, finalmente, la úlcera del estómago, provienen siempre de la misma causa: exceso de ácido, lo cual en medicina se conoce por hiperacidez o hiperclorhidria.

Millares de personas en busca de alivio, recurren al uso diario del bicarbonato o la magnesia, con lo cual acaban por producir la dilatación de estómago.

En estos casos el ESTOMACAL BOLGA, compuesto a base de 8 ingredientes en estado coloidal, es lo único que logra atacar el mal en su raíz obrando de cuatro modos a la vez: 1.º Neutraliza el exceso de ácido, 2.º Absorbe los gases que se forman, 3.º Evita la fermentación intestinal y 4.º Normaliza el funcionamiento del estómago e intestinos.

Millares de curaciones acreditan sus resultados sorprendentes.

Laboratorios BOLGA, Dep. D Aribau, 90, Barcelona

ESTOMACAL BOLGA

EN FARMACIAS Y CENTROS DE ESPECÍFICOS CAJA 5 PESETAS



NI ARRUGAS, NI PECAS

Ni manchas en la cara, ni huellas de viruelas: un cutis brillante, joven, sonrosado, tendrá siempre con el

AGUA VISNÚ

Se fabrica en tonos Blanco, Rachel, Moreno Claro, Rosado y Ocre

PÍDASE EN TODAS LAS DROGUERÍAS

Remitiendo pesetas 8 a C. San Julián, calle Electra, 18, GIJÓN, lo recibirá por F. C., indicando, al hacer el pedido, la estación más próxima al punto de destino.

30 NOVEDAD SENSACIONAL

Ptas. Solamente

MARAVILLOSO

CRONOTAQUIMETRO PULSERA

SUIZO CON HORAS Y MINUTOS DE SALTO

LA ÚLTIMA PALABRA DE

LA CIENCIA RELOJERA SUIZA

EXACTO-ELEGANTE-SÓLIDO

Preciosa caja de platino inalterable.

Cristal irrompible. Pulsera de cuero fino.

INDISPENSABLE A TODOS

POR SU ECONOMÍA Y UTILIDAD

COMO PROPAGANDA lo remitimos

a todas partes contra reembolso

de 30 Ptas. SOLAMENTE

Mande su pedido sin demora indicando este

periodico, nos lo agradecerá toda la vida.



CASA GINEBRA 72 SAN SEBASTIAN



VITHOL

Super-masaje para el hombre moderno.

Deja la piel fresca, sana y suave.

Quita la irritación de la navaja y evita infecciones. Imprescindible en todo tocador femenino.

Se vende en todas las perfumerías y se aplica en todas las barberías.

Productos VITHOL, Farmacia F. García Haro, Pelayo, 9, Barcelona



¿Le gusta la sopa?

pregunta la señorita y se ve que sabe de antemano la contestación.

Porque teniendo en su cocina Caldo Maggi en cubitos - que sirve de base para las sopas - está segura de su éxito.

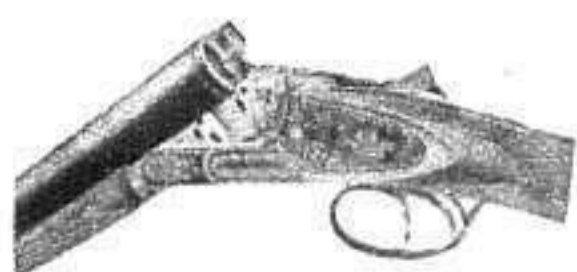
CALDO MAGGI
LA MARCA DE CALIDAD

¡SALVE SUS OJOS!



Todas las enfermedades más comunes de los ojos (debilidad, lagrimeo, sensación de arenillas, ojos encarnados, legañosos o purulentos, visión confusa, enrojecimientos, etc.), **siempre se alivian o curan** con el IRIDAL. Colirio científico inofensivo. Pida el opusculo gratuito «Vulgarización Científica» a Ind. Titán, c. Valencia, 189, Barcelona. IRIDAL se halla en Farmacias a 6,10 pesetas frasco. Por correo certificado, 6,60.

Las mejores y más baratas
ESCOPEYAS FINAS DE CAZA



y **BICICLETAS**

Solicitud catálogo gratis a
L. y J. ARIZMENDI
EIBAR (GUIPÚZCOA)

CANTA MIENTRAS SE BAÑA



Este baño es un tónico que hace desaparecer el dolor y el malestar en 5 minutos

¿Está usted cansado o decaído? ¿Le hacen la vida insoportable los dolores musculares, las articulaciones entumecidas y el reuma atormentador? ¿Se le hinchan y arden los pies? Entonces lo que debe hacer es echar Saltratos Rodell en el agua hasta que aparezca ricamente lechada. Los millones de burbujitas de oxígeno hacen desaparecer la fatiga y le reaniman a uno como si tomara champagne. Se restablece la circulación de la sangre, estimula los nervios y deja la piel fina y aterciopelada. El dolor muscular, hinchazón, articulaciones entumecidas y dolores reumáticos desaparecen tan pronto como estas sales oxigenadas penetran en la piel. Los Saltratos Rodell contienen 10 elementos de los que poseen los famosos manantiales radioactivos. No se confunda con las sales ordinarias de baño, que no poseen ninguna propiedad tónica. Los Saltratos Rodell se recomiendan y venden a un precio módico en todas las Farmacias, Droguerías, Perfumerías y Centros de Específicos.



BLENORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones. URÉTRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebelde que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta el completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigir siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a 6,60 ptas. caja en las principales farmacias
Agentes. -- New-York: Drug Importing C., 179, Adams Street Brooklyn. -- S. José Costa Rica: J. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 75. -- Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana

Conoce Hembrafil?

GARANTIZA SU FELICIDAD, SALUD Y TRANQUILIDAD
RECOMENDADO POR EMINENCIAS MEDICAS DEL MUNDO ENTERO

Venta en Farmacias al precio de 6.50 ptas. con cánula para su aplicación.

PRODUCTO PARA LA HIGIENE INTIMA
LABORATORIOS PROFILAC, S. A.
APARTADO 810 BARCELONA

FOLLETO EXPLICATIVO SE REMITIRÁ GRATIS A QUIEN LO SOLICITE

Conservas **TREVIJANO**

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCIÓN DE ANUNCIOS TELEGRÁFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

AVICULTORES, — Disponibles: 51 razas gallinas:— 20 razas conejos (Castorex.— Rex). Huevos para incubar. Polluelos.— Propietaria: J. Grand-Gérard, Caballero del Mérito Agrícola, Torre Casóliba, Alella, Barcelona.

APRENDA usted desde su casa Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización, Publicidad, Francés, Inglés, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots. Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo gratuito.

ACREDITADAS incubadoras Riera. Primeros premios. Catálogos gratis. Granja Riera. Badalona.

BORRACHOS. Dejan vicio sin darse cuenta. Inofensivo. Mandamos información gratis. Clínica Basté. Princesa, 13, Barcelona.

DEPILACIÓN extirpación radical por electrolisis, único eficaz e inofensivo. Doctor Subirachs. Montera, 47, Madrid.

ESTUDIE carrera comercial o técnica de porvenir, en su propio domicilio. Pida librito gratis. Popular Instituto Politécnico, Apartado 105, Sevilla.

FOTOGRAFÍAS verdaderamente galantes, raras, curiosas. Surtidos incomparables, 5 y 10 pesetas. Sellos. Contra reembolso, una peseta más. Excelsior. Poste restante. Tours. Francia.

FABRICACIÓN de nueva bebida. Puede establecerse en todas partes. Muy lucrativa. Concedense exclusivas. Maquinaria completa, desde 800 pesetas. Matths. Gruber, Bilbao.

FONOBILINGÜE. Cots Ideal para aprender idiomas en casa. Rosellón, 148. Barcelona. Pídanos detalles.

HIPNOTISMO, influencia personal, sugestión, ocultismo e ilusionismo. Enseñanza

por correo. Escribid: Estudios Psíquicos. Apartado 1.248. Barcelona (sello).

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibiréis «La Llave del amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

PARTOS. Ex-matrona honoraria de la Casa Maternidad. Consultas y hospedaje. Hay médico especialista. Plaza Lavapiés, 4. Teléfono 70.603.

QUIERE crecer, engordar, enflaquecer, corregir nariz, orejas, pechos, calvicie, arrugas, hoyos, cicatrices, manchas y demás imperfecciones? Escribid: Apartado 1.248. Barcelona (sello).

Solicitan madrina de guerra practicantes en Cirugía, Miguel Florit, Antonio Martín Gupiañes, Hospital Militar, Larache.

SEÑORITA: Aprenda corte confección sin moverse hogar por correo; puede diplo-

marse rápidamente como profesora ganando 300 pesetas mes. Escribir: Centro Femenino. Angeles, 1. Barcelona. (Incluir sello).

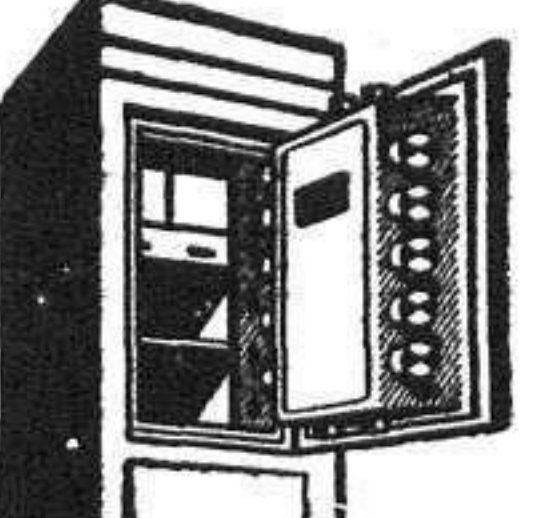
Solicita madrina de guerra cabo de Regulares de Larache núm. 4, Juan Huete.

TAQUIGRAFÍA, por Martín Ezala. Redactada forma que hace innecesario profesor. Quinta edición, 6,50. Provincias, 7 pesetas. Librería Moya, Carretas, 37. Madrid.

UN escrito con faltas de ortografía constituye una descortesía hacia la persona a quien se dirige y un descrédito para aquella que lo remite. Procure usted que no pueda decirse lo mismo de sus escritos. La «Ortografía Iglesias» sacará a usted siempre de apuro en caso de duda. Pídala a su librero. Ocho pesetas. Contra reembolso, 8,75. Colección Magister, Puerta Angel, 23, Barcelona.

Viuda mejicana, 500.000 duros renta; huérfana, defecto físico, 400.000. Otras bellísimas desean casarse. Dirigirse: Club New York (Oporto).

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES



GRUBER

Arca para caudales y cajas murales. Máxima seguridad. Precios sin competencia en igualdad de calidad y tamaño. Pídanos catálogo a **MATTHS. GRUBER,** Apartado 185, BILBAO

Lea usted los domingos
crónica
25 céntimos ejemplar



SANGRE PURA, RICA Y NUEVA

se consigue gracias a las acreditadas
PÍLDORAS DEPURATIVAS DEL Dr. SOIVRÉ

Medicamento especial para combatir de una manera cómoda, rápida y eficaz el **eczema, herpes, úlceras varicosas (llagas a las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria,** etc., enfermedades que tienen por causa u origen, humores viciados o infecciones de la sangre. Se ha dado al Depurativo del Dr. Soivré la forma de Píldoras, porque los Roobs, Jarabes, Elixires y todos los depurativos líquidos están compuestos de Alcohol, vinos fuertes y jarabes concentrados que disminuyen la acción depurativa, irritan el estómago, fatigan los riñones y debilitan todo el organismo. Así las **Píldoras depurativas del Dr. Soivré,** resultan el Depurativo Ideal, cómodas y agradables de tomar, digestivas y reconstituyentes generales; regeneran, enriquecen y renuevan la sangre, aumentando con ello todas las energías del organismo; fomentan la salud y resuelven rápidamente todas las úlceras, llagas, granos, forúnculos, supuraciones, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no restando en el organismo huellas del pasado. Exteriormente puede aplicarse la **Pomada del Dr. Soivré,** que calma al momento la inflamación y abrevia el tratamiento de las manifestaciones molestosas de la piel. **Venta a 6,60 ptas.** el frasco de Píldoras depurativas del Dr. Soivré y a **3 ptas.** el tubo de Pomada, en las principales farmacias de España, Portugal y América.

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sôkatarg, calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

AGENCIA GRAFICA

Reportaje gráfico
de actualidad
mundial

Servicio para toda
clase de periódicos
y revistas de España
y Extranjero

Pida condiciones
a

AGENCIA GRAFICA

Apartado 571
MADRID

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco **CACHETS COLLAZO** por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pídan folletos gratis a A. García. Alcalá, 85. Madrid. Precio: 17 pesetas.

LO MÁS EFICAZ,
CÓMODO, RÁPIDO,
RESERVADO
Y ECONÓMICO

ESCOPETAS DE LUJO



Casa antigua dedicada a especialidades, con obreros selectos.

Pídan catálogo, Apartado 57

J. M. URRIOLA Y SARASQUETA — EIBAR

¡SORDOS!

Oíréis todos con el nuevo aparato, casi invisible. ¡Última creación de la Ciencia! Escribid con sellos 50 cts. para recibir folleto. **IBERICA ELECTRO-COMERCIAL, S. A.,** Casanova, 172, Barcelona.

LA REGLA

suspendida volverá rápidamente y sin peligro con **Perlas FEM.** De venta: Dr. Andreu, Segalá y Fcías. Se manda reserv. por correo certificado enviando pesetas 14.50 al concesionario **BASTARD,** calle Pablo Iglesias, 13, Barcelona.

Teléfonos de
Prensa Gráfica, S. A.
57885, 57884

EDICIONES
ELEGANTES
Y MODERNAS

Números extraordinarios de periódicos, revistas, tarjetas postales, catálogos, folletos, etc.

CON los procedimientos gráficos modernos (los que mejor responden a las nuevas tendencias del arte), usted aumentará el encanto y la belleza de sus publicaciones, así como también la eficacia de todos sus impresos de propaganda. Tratándose de grandes tiradas, no inferiores a diez mil ejemplares, en nuestros talleres le haremos toda clase de impresos artísticos, modernos y de refinado buen gusto, tanto en hueco como en tipografía: negro o colores.

Consulte por
carta o por teléfono a

Prensa Gráfica, S. A.

Teléf. 57885
MADRID

HERMOSILLA, 73
Apartado 571

Talleres de Prensa Gráfica, S. A., Hermosilla, 73, Madrid

Prueben Esta Nueva Receta Para el Cutis



Asombrosos experimentos clínicos con el extracto biocel (obtenido con animales jóvenes) han sido efectuados por el Profesor médico Stejskal de la Universidad de Viena. Hasta con mujeres de 55 a 72 años, las arrugas han desaparecido completamente en las seis semanas. (Véase el informe completo en el periódico médico de Viena). Los músculos flácidos y relajados de la cara se vuelven frescos y firmes; una tez marchita se rejuvenece rápidamente. Mujeres de 50 años pueden ahora aparecer 30 y conseguir una piel y una tez que envidiarían muchas jovencitas. Suministrando a su cutis este precioso extracto biocel rejuvenecedor, la Crema Tokalon, la famosa crema parisiense, Alimento del cutis, de color rosa, le nutre durante el sueño. Aplíquela por la noche.

A la mañana empleen la Crema Tokalon blanca (sin grasa). Hace desaparecer los poros dilatados y las espinillas; blanquea también su piel de 3 tonos en 3 días.

Nota: La Crema Tokalon Blanca, sin grasa, se vende ahora en tubos al precio de pesetas 2,50, tamaño grande, y pesetas 1,75, tamaño pequeño.



el gran específico alemán, es de aplicación fácil, de efectos rápidos y seguros, de eficacia absoluta. Es el tratamiento más económico por la rapidez y seguridad de su acción curativa.

Folleto ilustrado, gratis y franco, a pedido. Solicítelo:

**APARTADO 12.003
MADRID**

Sírvanse remitirme el folleto
«Lo que cada enfermo debe saber»

Nombre

Dirección

(Escribase con claridad)

Venta exclusivamente en
farmacias



Un duelo por una rubia

«En la Costa Azul, dos conocidos aristócratas se han batido por una gentilísima rubia, reina vencedora en un reciente concurso de belleza».

Está probado que en todos los terrenos triunfan las rubias, y si doran sus cabellos con la famosa **Camomila Intea**, se explica que los hombres pierdan la cabeza.

CAMOMILA INTEA

aclara los cabellos desde el castaño claro al rubio pálido, dando unas tonalidades preciosas, naturales, e imposible de conseguir con otros productos imitadores. En todas las perfumerías hallará la **Camomila**, y si desea folleto gratis, pídalo a AURISTELA, Apartado 82, Santander.

HORÓSCOPO GRATUITO

USTED NO DEBE IGNORAR SU DESTINO

El célebre Profesor **KEVODJAH**, el gran Astrólogo científico indio, afirma que cada uno puede mejorar su suerte y esperar la felicidad conociendo su porvenir.

Fiel a la tradición de sus antepasados, ofrece durante su paso por Europa ayudarles gratuitamente. Sus maravillosos conocimientos de ciencias astrológicas le harán descubrir los secretos de su porvenir. Le informará exactamente sobre las personas que le rodean, le indicará si tendrá suerte y éxitos en las empresas y el camino que debe seguir para conseguir sus deseos: amores, casamientos, herencias, negocios.

Conoce igualmente los secretos de la India misteriosa, que hacen hacerse amar de la persona que uno quiere. Le sorprenderán las grandes revelaciones que le hará, que pueden proporcionarle en su vida la prosperidad y la felicidad, alejándole de los disgustos pasados.

Si Vd. desea aprovecharse de este ofrecimiento gratuito, envíe enseguida su nombre, dirección y fecha de nacimiento, si es señora, señorita o señor, y recibirá discretamente, bajo sobre, un estudio de su destino que le encantará. Incluya 80 cts. para gastos de escritura.

Profesor **KEVODJAH**, Sección X. O. — 80, rue du Mont-Valérien SURESNES (Seine), FRANCE. — (Franquear con 40 céntimos).



NORDDEUTSCHER LLOYD BREMEN



PARIS (CHERBURGO o BOULOGNE) a NEW YORK
con los supertrasatlánticos

“BREMEN”, “EUROPA” y “COLUMBUS”

Servicio más rápido del mundo. Y con los conocidos vapores de «Cabin class»

“GENERAL V. STEUBEN”, “BERLIN”,
“DRESDEN” y “STUTTGART”

Salidas cada tres o cuatro días.

Para HABANA, VERACRUZ y TAMPICO
Salidas mensuales desde
SANTANDER, GIJÓN, LA CORUÑA y VIGO.

Para RIO DE JANEIRO, SANTOS, MONTEVIDEO y BUENOS AIRES.

Tres salidas mensuales desde
LA CORUÑA, VILLAGARCIA, VIGO y LISBOA.

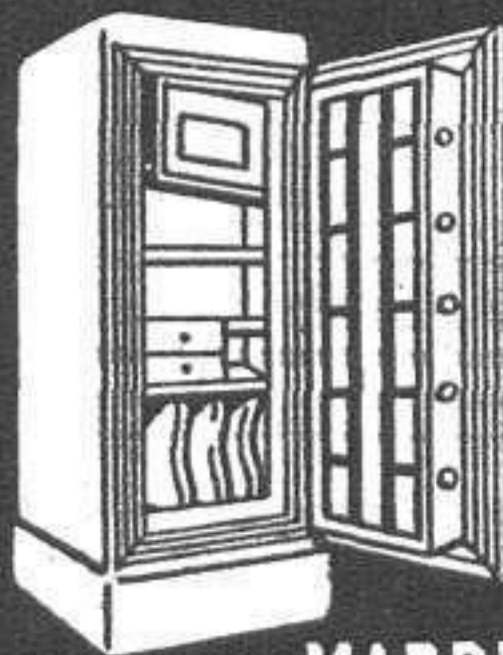
Para GENOVA, PORT SAID, COLOMBO, SINGAPOORE,
MANILA, HONG-KONG y YOKOHAMA.
Salidas mensuales desde BARCELONA

Pídanse itinerarios, prospectos y precios a

LLOYD NORTE ALEMAN
AGENCIA GENERAL MADRID
Carrera de San Jerónimo, n.º 33. Teléfono 13515



PÍDA HOY MISMO CATÁLOGO
ILUSTRADO GRATUITO A LOS
ÚNICOS DISTRIBUIDORES PARA ESPAÑA
UNION DE CENTROS FABRILES
VERGARA 23. SAN SEBASTIAN



ARCAS “SOLER”

INCOMBUSTIBLES E
IMPERFORABLES AL SOLETE

ALDANA 3 Y 5 BARCELONA TELÉ. 31853.

MADRID, CABALLERO DE GRACIA 7 Y 9 TELE. 16119.



Escopeta **HAMMERLEES** de gran
calidad, triple cierre tipo Purdey,
extractor sistema HOLLAND, ab-
soluta garantía para uso de toda
clase de pólvoras sin humo.

PRECIO ÚNICO: PTAS. 160

Catálogo gratuito

PEDRO EREÑA. Apartado 60, Eibar

Fábrica de Armas y Bicycletas

MARAVILLOSO Y PRODIGIOSO INVENTO

En 8 días los cabellos blancos tomarán su primitivo color natural y será imposible conocer que estén teñidos, usando el **Insustituible ACEITE VEGETAL MEXICANO PERFUMADO**. Premiado en varias Exposiciones. Sólo tiñe el cabello blanco. (Único en su clase.) Se usa con las mismas manos como una Brillantina. NO MANCHA, ES INOFENSIVO, QUITA LA CASPA, DA BRILLO AL CABELLO Y EVITA SU CAIDA. UN ESTUCHE GRANDE ALCANZA PARA UN AÑO DE USO. De venta en todas las Perfumerías de España. Fabricante: José Beltrami, Av. 14 Abril. 566, Barcelona.